
MYTHOLOGIE MUSICALE

LES SIRÈNES

I

N a beaucoup parlé de l'assemblage qui, sous

le nom ambitieux de Sirène
,
était exposé, vers

la fin de l'année 1873, au Palais de l'lndus-

trie, parmi les nombreux objets d'art et de

haute curiosité rapportés de l'extrême Orient.

Cet assemblage, exécuté au Japon, et dont on

peut voir des spécimens chez quelques mar-

chands d antiquités de la capitale, se composait

de la partie supérieure d'un singe, adroitement

défigurée, et soudée à une queue de poisson desséché recouverte d'écaillés.

C'est là ce que les naturalistes japonais et chinois, habiles à profiter de

VIII.
IO
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la crédulité et de l'ignorance, font passer pour des animaux amphibies

ayant réellement existé, et dont la nature hybride a longtemps surpris

les amateurs européens.
Il est démontré aujourd'hui que les Sirènes

,
quelles aient été fabri-

quées par les naturalistes orientaux ou inventées par les anciens mytho-

logues, sont des êtres imaginaires, ainsi que tous les esprits aquatiques

que l'on s'est plu de tout temps à grouper autour d'elles.

Quoi qu'il en soit, la fable des Sirènes est l'une des plus gracieuses que

nous ait léguées l'antiquité. Outre le sens religieux et philosophique que

les anciens attachaient au mythe, ils voyaient de plus, dans ce thème

éternellement jeune de la séduction féminine, un prétexte à récits légen-

daires, continués ou repris par les conteurs du Moyen Age. La Sirène

n'apparaît dans le monde réel qu'à la Renaissance, époque des grands

voyages et des grandes découvertes ; au rapport de Las Cases, Colomb

aurait joui de la même faveur qu'Ulysse: le célèbre navigateur qui dé-

couvrit le Nouveau-Monde aurait vu des Sirènes ! Mais il était réservé

auxérudits modernes, entre autres à M. Georges Kastner (auquel appar-

tiennent les recherches les plus récentes sur cette gracieuse fiction envi-

sagée soit dans les monuments de la Grèce antique, soit dans ceux de

l'Europe du Nord) (i), d'approfondir non-seulement le mythedes Sirènes

sous un plus large point de vue, mais encore d'étudier l'histoire naturelle

des animaux marins auxquels on a donné un nom qui ne leur convient,

comme on le verra plus loin, ni pour la forme corporelle, ni pour le pres-

tige mélodieux de la voix.

II

Les anciens ont émis les opinions les plus diverses sur les noms et le

nombre des Sirènes, qualifiées par Pindare « d'enchanteresses. » Homère,

dans F Odyssée, ne parle que de deux Sirènes; Tzetzès se borne à trois,

et enfin Platon, dans son livre de la République,
en compte jusqu'à huit.

D'après le scholiaste d'Homère, Eustathe, Strabon, Pline, Pétrone,

Claudien, et Servius, le commentateur de Virgile, les noms des Sirènes

exprimaient généralement des qualités toutes musicales. Ainsi Aglao-

phone signifiait : « qui a une voix superbe ; » Thelxiopeia,
« qui a une

voix agréable, douce, flatteuse; » Thelxinoé
,

« qui adoucit Pâme par le

(1) Les Sirènes, Essai sur les principaux mythes relatifs à etc., Paris
>

1858, in-4°o
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chant; » Parthénope
,

« qui a une voix de vierge; » Molpée,
« qui

chante, chanteuse; » Ligéia
,

« qui chante d'une voix claire et harmo-

nieuse. » Seule, Leucosie est nommée ainsi à cause de sa blancheur, la

blancheur donnée à Vénus par Anacréon étant un des attributs de la

beauté.

Les auteurs s'accordent à donner pour père aux Sirènes le fleuve Aché-

loûs, qui sépare l'Etolie de PArcanie et baigne la ville de Nicopolis.

Nicaise, dans son Discours sur les Sirènes
,

raconte cette dernière fable

en détail, d'après les Métamorphoses Mais à la prose naïve de

ce narrateur, nous préférons l'explication de Gerhard : « Les Sirènes, ces

muses du chant trompeur, qui se tiennent sur une île aride, ont été en-

gendrées par Achéloûs qui, vers la mer, diminue en force, et par Stérope,
ou plutôt par l'une des Muses, par la muse du courant har-

monieux, ou par Terpsichore, la muse de la danse des ondes, ou bien

encore par Calliope, c'est-à-dire la muse à la belle voix. »

Le savant que nous venons de citer fixe, d'après Homère, la résidence

des perfides et séduisantes filles d'Achéloûs sur un rocher aride, d'ou
?

suivant Apollonius de Rhodes, l'auteur des Argonautiques,
« elles se

précipitent dans la mer profonde. » Quelques auteurs ne parlent que

d'une seule île ; d'autres, Strabon, Pline, Tacite et Hygin, en mentionnent

trois appelées Sirénuses
, qu'ils disent avoir été habitées par des Sirènes.

Voici àce sujet quelques jolis vers d'une traduction de Claudius par un

poète du dix-septième siècle, cité par Nicaise :

Sur des rochers harmonieux
y

Entre Scylle et Charybde habitaient les Sirènes,

Doux tyrans des humides plaines,

Filles-oiseaux, monstres délicieux,

De la mer écueils agréables,
Des ondes charmantes terreurs ;

En vain, tous les vents en fureur,
Loin de ces rives redoutables,

Poussaient les malheureux vaisseaux.

Leur voix, leur seule voix les tirait sur les eaux.

Le passager, à cette mélodie,

Cessait, pour son retour, de former des désirs :

Sans douleur il perdait la vie,

Il expirait dans les plaisirs.

Mais la topographie de ce mythe importe peu, dit M. Georges Kast-

ner. « Si, passant du domaine de la fiction dans celui de la réalité, on
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reconnaît que la fable des Sirènes, comme celle de Charybde et Scylla, a

été imaginée pour expliquer sous une forme poétique les dangers qui

attendent les navigateurs sur les mers, ou bien dans un sens philosophi-

que, les périls que l'homme en cette vie rencontre sur sa route, on s'in-

quiétera peu de savoir quel est celui des anciens géographes ou historiens

qui a su le mieux déterminer le lieu de résidence de ces divinité marines.

Il suffit de constater que des îles et des écueils situés entre l'ltalie et la

Sicile, paraissent avoir tour à tour le privilège d'être rattachés à la fable

des Sirènes, et ont été pris tantôt pour le lieu d'habitation de ces subtiles

enchanteresses_, tantôt pour le résultat même de leurs métamorphoses. »

On voit par ce qui précède que les Sirènes ont de toute antiquité rem-

pli le noble rôle de musiciennes célestes indiqué par Platon, et leur

magique pouvoir paraît avoir principalement résidé dans la suavité de

leur voix :

La royne blanche comme un lys,

Qui chantait à voix de Sereine,

dit à cet égard François Villon, dans le troisième couplet de la Ballade

des Dames du temps jadis.

III

Si maintenant nous étudions les formes prêtées aux Sirènes par les

auteurs et les artistes de l'antiquité, on verra que ces antiques virtuoses

représentèrent d'abord des vierges nues ou vêtues, avec ou sans ailes.

En effet, les Sirènes des temps homériques joignent, à une forme hu-

maine et à un noble aspect, une grandeur, une beauté et une force

extraordinaires. Au dire de Pausanias, ce ne fut que depuis

c'est-à-dire depuis le cinquième siècle avant notre ère, que les artistes

attribuèrent à ces sortes de divinités une physionomie propre à inspirer

l'effroi. Alors les Sirènes figurèrent tantôt des oiseaux à tête humaine,

tantôt des vierges à demi oiseaux (pl. I, n° 2.) Il existe du reste un fait

incontestable, observé par Creuzer, l'auteur de la Symbolique,
et par

son compatriote Gerhard ( Choix de peintures de vases antiques) : c'est

que dans les monuments les plus anciens où les archéologues se croient

fondés à voir des Sirènes, celles-ci paraissent sous forme d'oiseaux à tête

de femme ; tandis que sur les monuments d'une antiquité moins recu-

lée, elles ont la figure de vierges aux ailes d'or, comme celle dont parle

Euripide dans son Hélène
,

ou sans ailes, vêtues ou non vêtues quelque-

fois, avec des jambes couvertes de plumes et des pieds d'oiseaux.

Plus tard seulement, les Sirènes apparaissent sous les traits de femmes-
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poissons, comme celles qui habitent l'île de Cabaluse, dans YHistoire

véritable de Lucien (pl. I, n
os iet 3.) Cet auteur, qui a parodié tant de

mythes antiques, entre autres ceux de la Syrie, a peut-être voulu faire allu-

sion à Dercèto, une des grandes divinités des Syriens, qui, après avoir été

séduite, se jeta dans un lac près d'Ascalon, et y fut changée en un mons-

tre qui était femme depuis la ceinture jusqu'en haut et dont la partie

inférieure, suivant l'inévitable desinit in piscem des Latins, se terminait

par une queue de poisson. C'est à elle qu'Ovide adresse cette apostro-

phe : « Doit-elle conter ton aventure, ô Dercèto, nymphe de Babylone,

qui vis tes membres se revêtir d'écaillés, et qui, depuis ta métamorphose,

s'il faut en croire les peuples de Syrie, résides au fond des marais ? »

Cette dernière forme, hâtons-nous de le dire, est restée la plus populaire,

et après avoir traversé les siècles, a été de nouveau consacrée par la fantai-

sie du Moyen-Age et de la Renaissance (pl. I, n
os

6, 7et 8). Au seizième

siècle, en effet, les Sirènes à queue de poisson étaient souvent repré-

sentées dans les ouvrages d'art, principalement dans les tentures de

haute-lice; c'est pourquoi Rabelais disait plaisamment que la plupart

des auteurs n'avaient vu ces sortes d'animaux extraordinaires que dans

le ce pais de tapisserie. »

A côté des Sirènes
,

il faut placer les Océanides
,

les Néréides
,

filles

de l'Océan ; les Potamides
, qui présidaient aux fleuves; les Limnades,

protectrices des lacs; les Naïades et les Crénées
,

ou Pégées,
déités des

ruisseaux, des sources et des fontaines. Ces dernières, douées comme les

Sirènes de pouvoirs surnaturels, n'étaient cependant point comme celles-

ci des objets de terreur. On les représentait sous les traits de jeunes filles

gracieuses au front couronné de roseaux ou bien tenant des coquilles.

Leur innocence toutefois n'égalait point leur beauté : égarées par la pas-

sion, elles entraînaient dans leur humide empire ceux que leur cœur

avait choisis. Telles étaient la nymphe Salmacis et la gracieuse Naïs,

chantées par Ovide, dignes sœurs d'Eunicel, Malis et Nichéias, tout

aussi passionnées et non moins perfides, dont Apollonius de Rhodes

nous a conservé le souvenir.

Quant aux Tritons, divinités marines du sexe masculin, on les repré-

sente munis d'une conque avec laquelle ils commandaient aux flots.

Pausanias, dans sa description de la Béotie, raconte que dans le temple

de Bacchus, à Tanagrée, on voyait à côté de la statue des dieux celle

d'un Triton. « j'ai vu, ajoute-t-il, parmi les curiosités à Rome, un

autre Triton qui n'est pas auisi grand que celui des Tanagréens. Ces

Tritons ont la forme suivante : ils ont sur la tête une chevelure sem-

blable à Tache des marais, Le reste du corps est couvert d'écaillés minces
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et rudes comme une lime. Ils ont des branchies au-dessous des oreilles,
un nez d'homme, mais la bouche est beaucoup plus large, avec des

dents de bête féroce ; leurs yeux sont vert de mer, à ce qu'il semble ; ils

ont des mains, des doigts et des ongles qui ressemblent à l'écaillé supé-
rieure des huîtres ; sous la poitrine et sous le ventre, au lieu de pieds,
sont des nageoires pareilles à celles des dauphins. » Pline, le natura-

liste, dans son IXe livre, affirme gravement l'existence d'un Triton qui,
dit-il, sonnait d'un gros coquillage en guise de trompette. Elien, au

XVI e livre de son Histoire des Animaux
,

nous apprend, après Pline,

que dans les mers de l'lnde existaient également des Tritons ainsi que
d énormes poissons de mer dont la figure ressemblait à celle d'une

femme. Zahn, l'auteur du Spéculaphysico-mathematico-historica, en

fournit un dessin (Pl. L, n° 4).

IV

Laissons maintenant la Grece et l'Orient, et voyons les métamor-

phoses qu ont éprouvées les Sirènes classiques dans les mythologies du

Nord ainsi que dans les légendes populaires des XIIIe et XIVe siècles.

Le Moyen-Age, en s emparant de ce type allégorique, selon M. Georges
Kastner, en altéra la simplicité primitive, et, dans les manuscrits comme

dans les monuments, montra les Sirènes sous des formes complexes
qu assombrit encore le sentiment austère de l'art chrétien, tandis que
les écrivains religieux, d accord cette fois avec les poètes du paganisme,
fitent de ces divinités la personnification du dangereux attrait des plai-
sirs sensuels qui perdent lame et la livrent au démon. « Seraines, dit

un manuscrit du XIII e siècle de la Bibliothèque nationale, sont uns

monstres de mer qui ont cors de famé et coue de poisson et ongles
d aigle, et si doucement chantent que endorment les mariniers et puis
les dévorent. »

Le sombre empire de Thor et d'Odin est peuplé, comme on sait, de

fantômes bizarres dans lesquels, sous quelques déguisements qu'ils se

cachent, il est facile de reconnaître des Sirènes ou d'autres divinités

marines. Citons d abord les Nixes
, originaires de la Thuringe, belles

nymphes aux cheveux blonds, montrant leur tête gracieuse au-dessus

des eaux, dont les flots miroitants dissimulent leur corps terminé en

queue de poisson. Quant aux Nix, ils sont loin de ressembler à leurs

belles
compagnes ; comme les Tritons, ils portent une longue barbe ; ils

sont coiffés d une lourde coiffure d'algue tressée, et ils n'ouvrent la
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bouche que pour montrer une redoutable rangée de dents vertes qui
font horreur ! A ces êtres malfaisants et perfides dont la voix attire les

mortels au fond des eaux et que Luther, à l'exemple de Vincent de

Beauvais, a mentionnés dans ses Propos de table
,

il faut joindre les

Willis
,

nom donné en Serbie aux fantômes des jeunes filles fiancées qui

mouraient avant leur mariage. Selon la croyance populaire, ces fan-

tômes blancs et diaphanes forment des danses autour des lacs solitaires.

Puis viennent les Ondines allemandes, si poétiquement décrites par

le romancier Frédéric de La Motte-Fouqué, les Roussalkis des pays

slaves, les Korriganes de la Bretagne, les Water-Kelpis des lacs

d'Ecosse, les Valkyries ou femmes-cygnes des Scandinaves, et enfin les

Merminnes ou nymphes marines de la Hollande, véritables sœurs de la

brillante Mélusine
,

mère de Lusignan, que la Chronique de Rains

montre peignant ses longs cheveux, tandis que sa queue de poisson

s'agite dans un bassin (Pl. I, n° 5).

Les familles françaises de Lusignan, de Saint-Gelais, de La Roche-

foucauld, de Lansac et de Laude, qui, d'après Merbitz, se prétendent

issues de la Mélusine, femme du comte de Poitou, ont encore dans leurs

armoiries une nymphe aux cheveux épars, nue jusqu'à la ceinture, le

le reste du corps caché dans un vase rempli d'eau et laissant voir une

queue de serpent attachée à son corps ; « telle serait là, ajoute Merbitz,

l'image de la nymphe Mélusine. »

Les plus connues, parmi ces fées des eaux, sont sans contredit les

Dames vertes (dame est ici pour fée), sorte de péris du Jura, surtout les

Dames blanches
, qui se transformaient en poissons ou en reptiles à des

époques indéterminées.

V

Les anciens, qui accordaient tant de pouvoir à la voix enchanteresse

des Sirènes, reconnaissaient également la puissance de leurs accords

fascinateurs ; aussi leur faisaient-ils jouer de la flûte et de la lyre. Les

artistes du Moyen-Age remplacèrent ces instruments par ceux en usage

de leur temps, tels que la saquebute ou trombone, la harpe, la guiterne,

la viole, le chalumeau, etc., ainsi que nous l'apprend J. de Montlyard (i).

(i) Mythologie ou explication des Fables
,

œuvre d'éminente doctrine et d'agréable

lecture, cy-devant traduitte par J. de Montlyard, exactement relue en cette dernière

édition, et augmentée d'un Traité des Muses
,

etc., Baudoin, Paris, 1627,
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En effet, les miniatures et les estampes des XVe XVI e et XVII e siècles,

montrent que tous ces instruments composaient alors l'orchestre surna-

turel des Sirènes. (Pl. I, n
os

6, 7et 8.)

VI

Quoi qu'il en soit de ces métamorphoses, le mythe reste toujours le

même, et la Sirène, sous quelque forme et sous quelque nom qu'elle se

montre, offre le symbole des voluptés décevantes auxquelles l'homme

s'abandonne parfois ici-bas ; ce qui a fait assimiler la Sirène au Démon :

« Sirenes Dœmonice
,

» dit Saint-Basile. Suivons donc le conseil que

donne Circé à Ulysse, et si nous rencontrons quelques-unes de ces

enchanteresses au chant qu'Homère qualifie dt et dont la voix

« perfide comme l'onde, » selon l'expression de Shakespeare, pourrait

nous devenir funeste, imitons au plus vite le prudent et courageux fils

de Laërte: bouchons-nous les oreilles avec delà cire pour triompher

de leurs embûches !

S. BLONDEL.

(La suite prochainement.)
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L'ÉCOLE DE MUSIQUE MODERNE

SES TENDANCES ET SES PROCÉDÉS

u moment où la guerre des Gluckistes et des Piccinnis-

tes menace de se rallumer sous une autre forme : la

guerre des partisans de l'école nouvelle et de l'école

ancienne; qu'il me soit permis d'entrer dans quelques

détails sur les tendances et les procédés de l'école nou-

velle. Ces observations pourront aider à éclairer les

amateurs de musique qui n'en font point profession, et les mettre à

même de juger avec connaissance de cause, d'abord en quoi consiste la

différence entre les deux écoles, ensuite si l'école nouvelle a quelques

chances de longévité.

La principale tendance, la tendance mère, si je puis m'exprimer ainsi,

de l'école nouvelle, est l'assimilation de la voix aux instruments. Si

Beethoven et d'autres compositeurs allemands se sont parfois laissé aller

à cette fausse manière devoir, ce n'a jamais été par système. Mais comme

ils connaissaient mieux le mécanisme des instruments que celui de la

voix, et qu'ils pouvaient se livrer à la fougue de leur imagination tout à

leur aise avec l'immense étendue de sons que leur offraient les instru-

ments à cordes et le piano (qui en outre ne sont arrêtés par aucune

difficulté d'intonation), ils se sont trouvés gênés en présence de la dou-

zaine de notes dont la voix humaine peut disposer dans la généralité des

cas, et à laquelle il faut encore éviter quantité d'intervalles qui pour-

raient en compromettre la justesse*
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Vouloir traiter la voix comme un instrument d'orchestre, fût-ce même

un instrument à vent, est une erreur profonde. Rien n'est plus dissem-

blable. Un violon ressemble à un autre violon, une clarinette à une

autre clarinette, et il n'y a que la supériorité du luthier et la virtuosité

de l'exécutant qui mettent quelque différence entre des instruments de

même nature. Mais un soprano ne ressemble nullement à un autre so-

prano ni un ténor à un autre ténor. Il y a d'abord la diversité du timbre,

ensuite celle de l'étendue de la voix et de la facilité à en unir les regis-

tres, puis la variété de puissance de l'organe, enfin le plus ou moins

d'aptitude naturelle à l'agilité. A celui qui joue du violoncelle ou de la

flûte il est indifférent de faire une gamme montante ou une gamme des-

cendante, d'exécuter un trille ou tout autre ornement. Parmi les chan-

teurs, au contraire, il en est qui ont le trille inné et d'autres qui ne par-

viennent jamais à l'acquérir, et l'on voit journellement d'excellents vo-

calistes qui éprouvent beaucoup plus de peine à faire la gamme mon-

tante que la gamme descendante, et réciproquement. Enfin, il ne faut

pas perdre de vue qu'une mesure rigoureuse est une qualité très impor-

tante chez un instrumentiste, et l'est beaucoup moins chez un chanteur,

parce que tous les instrumentistes, sauf les pianistes, harpistes et orga-

nistes, jouent ou ont joué dans les orchestres, et que quantité de chan-

teurs ne chantent ni n'ont jamais chanté dans les chœurs. Malgré tout

leur talent, je ne répondrais pas que mesdames Patti et Carvalho, que

MM. Delle-Sedie et Faure fissent de très remarquables chefs d'attaque.

Règle générale : un chanteur-métronome est un mauvais chanteur.

Une autre tendance des compositeurs de la nouvelle école est de se

moquer ouvertement des règles de l'harmonie, mais d'une façon diffé-

rente d'autrefois, où tout jeune élève se vantait d'avoir fait deux quintes
de suite, cc parce qu'il avait voulu les faire. » Faire deux quintes de suite

est aujourd'hui passé de mode. Le fin du métier consiste à résoudre faus-

sement les dissonances, à ne point préparer les notes qui doivent l'être

ou à déplacer celles qui ont une place fixe, enfin à mettre àla suite les

uns des autres des accords qui n'ont entre eux aucune relation de parenté

ni de tonalité. Qu'est-ce en effet qu'un traité d'harmonie? C'est un code

où sont réunies par ordre toutes les lois qui régissent la syntaxe de la

composition musicale. Si vous abolissez ce code que vous regardez

comme suranné, il faut en rédiger un nouveau où se trouveront des lois

et des règles plus conformes aux idées nouvelles, afin que chacun sache

ce qui est permis et ce qui est défendu. Mais si un nouveau code est inu-

tile ou impossible à établir, si tout peut être permis suivant le tempéra-

ment et le caprice du premier génie venu, il n'y a plus que confusion et
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anarchie. Voyez la danse. La danse de théâtre a ses règles, ses lois : la

danse de salon a les siennes. Si vous voulez vous affranchir des lois de

l'une et de l'autre, vous tombez dans le cancan
. Que les compositeurs

de l'avenir y prennent garde ! leurs productions ne seront bientôt plus

qu'un cancan musical, bien moins gai que car le cancan dansé

amuse et le cancan joué ennuiera.

J ?
ai assez parlé des tendances de la nouvelle école. Passons à ses pro-

cédés
.

Premier procédé. J.-J. Rousseau a signalé l'effet imposant du premier

coup d'archet de l'ouverture d'un opéra. Pour ne pas se traîner dans

l'ornière des movens connus, les Modernes affectent de commencer toutes
m/ /

leurs ouvertures ou introductions par un pianissimo. Apparemment

ils considèrent cette manière de débuter comme étant de meilleur ton.

Deuxième procédé. lls ont un air à accompagner : ils commencent

par chercher un dessin instrumental d'une seule mesure, mais qui offre

quelque intérêt. Une fois le dessin trouvé, l'accompagnement de tout

l'air est fait. Ce dessin haussé, baissé, transposé, modulé, se reproduit

obstinément pendant tout le temps que dure le morceau, sans que son

allure soit jamais variée, heureux encore quand l'accompagnement qui

en résulte n'est pas écrit d'avance, et le chant ajusté sur ce dessin si tra-

qué et si torturé. Ce n'est pas qu'il ne se rencontre quelques exemples

de ce genre de procédé dans les anciens compositeurs, témoin Rossini,

dans l'admirable air de Guillaume Tell : « Sois immobile », et Schubert,

qui en a usé et abusé dans ses mélodies ; mais il faut convenir que

messieurs les Modernes ne trouvent pas tous les jours des inspirations

telles que l'air de Guillaume Tell, et que la Religieuse ,
VAve Maria,

la Sérénade
,

le Roi des aulnes et le Départ.

Troisième procédé. Comme les musiciens de l'avenir font une guerre

à mort au rhy thme, ils n'ont rien de plus pressé, rien de plus à cœur, lors-

qu'un chant ou une mélodie leur arrive une fois par hasard, que d'en

détruire le rhythme paiT'accompagnement. En conséquence, ils placent

au-dessous un dessin syncopé, soit d'une mesure à l'autre, soit d'un temps

fort à un temps faible, et CQ, dans toutes les parties, compris la basse, de

façon à obliger le chanteur à marquer la mesure pour le piano ou l'or-

chestre, au lieu que ce soit l'orchestre ou le piano qui la marque pour le

chanteur.
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J'arrive à la manière d'instrumenter de l'école moderne. De tout ce

qui constitue son bagage, l'art avec lequel les jeunes compositeurs in-

strumentent leurs partitions est certainement ce qui laisse le moins de

prise à la critique, et mérite d'être loué et encouragé. Mais qu'on ne s'y

trompe point : l'instrumentation s'apprend et le don de créer des mélo-

dies ne s'apprend pas. Il est donc bien plus facile d'intéresser avec des

effets d'orchestre qu'avec des chants neufs et originaux, qui doivent, se-

lon les circonstances, être simples et jolis, nobles et grands, mais toujours
bien rhythmés et faciles à retenir. Or, les musiciens de l'avenir n'ayant

pas, du moins la plus grande partie d'entre eux, reçu du ciel le don de la

mélodie, comme l'ont reçu Rossini, Donizetti, Bellini, Meyerbeer, Hé-

rold et Auber, pour ne parler que des quasi-contemporains, ont imaginé
d'abord de tourner en ridicule la carrure des motifs, et ensuite d'affecter

une sainte horreur pour la banalité. Partant de là, ils enfilent à la suite

l'une de l'une de l'autre des phrases musicales d'où le rhythme est exclu,
et s'efforcent de rendre baroques, en les dérangeant, le petit nombre de

mélodies qui leur viennent, de peur qu'on ne les trouve communes.

Que dans le fond de leur cœur ils admirent ou méprisent Mozart,

Haydn, Possini et Auber, c'est affaire à eux, et peu nous importe; mais

ils veulent faire autrement qu'eux, et ont la prétention de faire mieux.

Quoi qu'il en soit, il leur a fallu suppléer aux dons de la nature qui leur

manquaient, et ils se sont jetés à corps perdu dans l'instrumentation.

Leur manie est de chercher des effets. Aujourd'hui, un élève qui a pris
sa seconde leçon d'instrumentation en est déjà à vouloir trouver des effets-

d'orchestre, sans songer qu'il faut commencer par écrire pendant six

mois, un an, deux ans, de la musique courante d'orchestre, avant de se

risquer à chercher des effets nouveaux, et que dans telle partition signée
d'un nom illustre, il ne se trouve souvent pas quatre effets absolument

neufs. Wagner, qu'ils prennent pour modèle, a le génie de l'instrumen-

tation, et grâce à ce genre de génie, il fait souvent passer sur l'absence

de rhythme et de mélodie, bien que la marche du Tannhauser prouve

qu'il sent la puissance du rhythme tout comme un autre. Mais l'ab-

sence de rhythme et de mélodie, jointe à l'absence du génie de l'instru-

mentation, ne produira jamais que des avortons ou des œuvres mort-

nées.

Le goût prédominant des modernes consiste à placer la harpe partout,

à employer la flûte dans ses notes graves, à faire de grandes oppositions
entre la demi-teinte et le fortissimo, bien que cependant la demi-

teinte et les sourdines l'emportent généralement chez eux sur la sonorité

pleine. Çà et là ils rencontrent de beaux effets, mais comme ce n'est que
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par des modulations constantes qu'ils procèdent et qu'ils développent

leurs idées musicales, il en résulte qu'ils ne sont propres qu'au genre

symphonique, et que leur entente de la scène et leur expression drama-

tique sont nulles. D'ailleurs, leurs chants (avec paroles) ne sont pour la

plupart du temps que de la mélopée.

Ainsi donc, le bilan de la nouvelle école peut se dresser ainsi : Actif,

instrumentation toujours soignée; quelquefois de beaux effets d'orchestre.

Passif : négation delà mélodie; abolition du rhythme, révolte constante

contre les lois de l'harmonie, absence de charme, aplatissement, ou du

moins asservissement de la voix humaine, qui restera toujours le pre-

mier et le plus beau de tous les instruments, en dépit des efforts des

Modernes et des théories anatomiques des professeurs de chant du jour,

contre lesquelles Piermarini s'est si vertement élevé dans la préface de

son Cours de Chant
,

dont j'ai rendu compte dans le dernier numéro de

la Chronique musicale. Une musique écrite dans ces conditions a-t-

--elle des chances de longévité ? Voilà la question. Le temps la résoudra.

HENRY COHEN.



DE LA

GYMNASTIQUE PULMONAIRE

CONTRE LA PHTHISIE (I)

[CHAPITRE IV

( Suite et fin)

E tableau numéro 2 contient tout ce que nous avons

pu nous procurer relativement aux congés de réforme

et de convalescence accordés respectivement aux sol-

dats et aux musiciens, dans la même période de vingt-
six années. Malgré ses lacunes, il n'est pas moins

significatif. On y voit, en effet, que pendant que la

phthisie pulmonaire faisait :

i° Au de 1849 à 1858 inclus, 443 victimes, dont 9
instrumentistes ;

2
0 A l'hôpital de Versailles, de i833 à iB5B inclus, 459, dont 3 ins-

trumentistes;
Lon délivrait dans le même temps pour phthisie, affection tubercu-

(i) Voir les numéros des i
ei

et i 5 août, i 5 septembre i 5 octobre et i 5 novembre
1874, et i 5 janvier 1875.
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leuse ou pour bronchite, catarrhe, pleurite, faiblesse de constitution,

servant à déguiser le diagnostic véritable :

i° Au Val-de-Grâce 1,112 congés, dont 8 à des instrumentistes;

2
0 A l'hôpital de Versailles, 1,786, dont 7 d°.

Total 2,898 congés, dont i 5 à des instrumentistes.

Or ici encore, si les choses se passaient de même chez les soldats et

chez les musiciens, qu'aurions-nous dû trouver pour ces derniers? un

total de 116 congés, au lieu de i 5 seulement, c'est-à-dire tout près de

8 fois plus !

Que faut-il de plus (même en admettant de notre part quelques

erreurs de pointage, difficiles à éviter dans un travail de si longue ha-

leine) pour établir manifestement la très grande immunité relative dont

jouissent les joueurs d'instruments à vent par rapport à la phthisie pul-

monaire, et forcer à cet endroit les convictions les plus rebelles?... Mais

cette immunité, nous objectera-t-on, ne serait-il point possible de la

rapporter à une autre influence? Ne pourrait-on, par exemple, en trou-

ver la cause véritable dans la constitution, dans l'état de santé même,

ou bien dans une meilleure hygiène de ceux qui en bénéficient?... Le

sôldat, dit Benoiston de Châteauneuf, et cette fois il avait raison, « est

un homme de choix, le musicien ne Vest pas . » Il est notoire, en effet,

que 80 fois sur 100 se font musiciens dans Farinée ceux qui, comme le

jeune soldat cité par le docteur Linas, moins robustes de corps ou de cœur

que leur camarades, veulent échapperaux corvées, aux manœuvres et fac-

tions, et s'épargner le port des armes dans les marches. Lorsqu'il y a un

traînard, un clampin
,
suivant l'expression consacrée, dans une chambrée,

pour peu que le sujet s'y prête, on en fait un musicien. Voilà pour les

qualités physiques de l'homme. Quant à l'hygiène du musicien, elle est

certainement inférieure, car si sa nourriture ne vaut ni plus ni moins

que celle du simple soldat, celui-ci a tout au moins le bénéfice d'exercices

fréquents au grand air, alors que le musicien vit, lui, confiné, durant de

longues heures, dans une salle d'étude dont l'oxygène est loin d'être tou-

jours d'une pureté sans égale. Si, plus tard, nous considérons l'élève

monté au grade de musicien de deuxième ou première classe, ce n'est

certes point non plus ni dans l'atmosphère, ni dans les libations des

guinguettes et bals publics, où il lui est permis quelquefois d'aller jouer

de son instrument, que nous trouverons pour lui des conditions d'hy-

giène meilleures que celles des sous-officiers auxquels il est alors assimilé,

et qui payent, eux, même tribut que le simple soldat à la phthisie. Si

l'on était tenté encore de nous objecter que le personnel musical dans

l'armée se renouvelle moins souvent, et que par conséquent les éléments



LA CHRONIQUE MUSICALE160

de notre comparaison ne sont point similaires, il nous suffirait de répon-

dre : que ceux que leur infériorité dans l'art relègue perpétuellement au

dernier rang, se dégoûtent du service, non moins que les hommes restés

simples fusiliers, et le quittent tout aussi vite; tandis que,parmi les mu-

siciens qui ont acquis quelque talent, les uns restent dans l'armée,

comme les sous-officiers à chevrons, en attendant le jour de la liquida-

tion de leur modeste retraite, mais les autres, plus nombreux, préfèrent

rentrer dans la vie civile pour y mettre ce talent plus à ou y
suivre

une autre carrière qui réponde mieux à leur ambition.

Une réflexion avant que de clore ce chapitre, dont le développement

paraîtra, nous l'espérons, justifié en tous points.

L'on sait que la phihisie pulmonaire a été signalée comme particu-

lièrement fréquente dans divers corps d'élite, notamment dans la gendar-

merie et l'ancienne garde de Paris. D'aucuns ont cru, non sans raison,

en trouver la cause dans le mode d'équipement de ces hommes. Or, il

est bien remarquable que les quelques instrumentistes morts de phthisie

soient surtout des musiciens (29 sur 35),-c'est-à-dire ceux chez lesquels

l'attitude forcée des deux bras en avant vient,'avec les synergies muscu-

laires nécessaires dans la marche, contrarier précisément la libre expan-

sion pulmonaire, ainsi que le faisaient autrefois les buffleteries des

gendarmes et gardes à pied qui, croisant au-devant de la poitrine, l'en-

serraient d'autant plus fort que le sabre et la giberne qui y étaient atta-

chés pesaient davantage. A Versailles, où la garnison est surtout com-

posée de cavalerie, et où par conséquent les instrumentistes ne sauraient

éprouver de gêne semblable, il n'y a eu chez ces derniers, en vingt-six

années, pour cause de phthisie, que 3 décès sur 459. N'y a-t-il point là

de quoi grandement justifier aussi cette opinion : que les pianistes, les

harpistes et surtout les violonistes paient, eux, au contraire, un tribut

considérable à la phthisie; et comment déjà ne pas en conclure que ce

serait certainement s'exposer à perdre tous les bénéfices hygiéniques et

préventifs de l'exercice du chant lui-même, que de le pratiquer dans une

attitude capable de s'opposer à l'entière liberté des organes qui y prési-

dent?

Un mot avant que de conclure, sur les effets contraires

de la mise au repos des organes pulmonaires.

Assistant un jour fortuitement à une leçon faite à Phôpital de Lari-
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boisière sur la phthisie, nous y avons entendu le Professeur s'exprimer à

peu près en ces termes : « On a prétendu que les exercices de la voix,

le chant et le jeu même des instruments à vent, dirigés dans le sens

d'une sorte de gymnastique des poumons, étaient propres à combattre la

phthisie. Pour mon compte, je crois peu à l'efficacité d'un pareil moyen,

même pour la prophylaxie, et je serais bien plus disposé, au contraire,

à admettre les bons effets de la mise au repos des organes. Un de

mes amis, professeur émérite dans un pays voisin, s'est guéri d une

phthisie, qui commençait à être des plus caractérisées, par un silence

presque absolu auquel il a eu le courage de se condamner, durant dix-

huit mois consécutifs. En pareille occurrence, je n'hésiterais point à

faire de même, et à le conseiller. »

En i83 v

,
le docteur Coindet avait écrit dans les Annales d'hygiène,

t. xix :

a Le silence alanguit le système digestif, débilite les organes de la

respiration et prédispose à la phthisie. »

Plus tard, le docteur Fourcault, soutenant la même thèse, avait pu-

blié une statistique de laquelle il résultait que dans les maisons cen-

trales pénitentiaires, où l'on observe la loi du silence, à Vilvorde, il y

avait eu trente-quatre phthisiques sur soixante-trois décès en une seule

année; à Gand, quatre-vingt-sept phthisiques sur cent soixante-huit

décès en dix-huit années, et à Poissy, où la règle est cependant moins

sévère, cent soixante-dix sur deux cent quatre-vingt-deux en dix

années !

Les faits avancés par Fourcault, et que ne pouvait ignorer le Profes-

seur de l'hôpital Lariboisière, n'étaient-ils qu'exceptionnels, et l'assertion

de Bennati, rapportée plus haut, de laquelle il résulterait que la plupart

des sourds-muets succombent à la phthisie, était-elle controuvée ? Cela

valait assurément la peine d'être vérifié, mais la pensée nous en est ve-

nue au cours seulement de cette publication. Nous avons procédé
sans retard à un supplément d'enquête, dans l'espérance d'arriver en-

core à temps pour en faire profiter le lecteur. Malheureusement, l'un

des principaux documents statistiques, la mortalité par la phthisie dans

les établissements des sourds-muets en France et dans ceux des jeunes

aveugles, afin d'avoir un terme de comparaison, nous fait encore défaut

à cette heure où il ne nous est plus possible de différer la livraison de ce

dernier article. Ni la statistique générale de France, ni la statistique

spéciale du Ministère de l'intérieur n'ont pu rien nous apprendre sur la

mortalité respective de ces différents établissements, et il ne nous est resté

d'autre ressource, pour la connaître, que de nous adresser personnelle-

VIII. 11
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ment aux directeurs mêmes de chacun d'eux en particulier. C'est ce que

nous faisons en ce moment, en même temps que nous tentons de nous

procurer quelques données sur la mortalité par la phthisie dans certains

couvents et communautés. Le chapitre que nous aurons à écrire plus

tard aura pour titre :

DES EFFETS DESASTREUX DU MUTISME OU DU SILENCE

DANS LA PHTHISIE PULMONAIRE.

Ce titre, nous pouvons, hélas ! le justifier dès à présent très grande-

ment en sa seconde partie, c'est-à-dire quant à ce qui concerne les effets

du simple silence, grâce aux nombreux documents officiels sur la sta-

tistique médicale des établissements pénitentiaires. Il résulte, en effet,

de l'étude attentive de ces documents, mis très gracieusement à notre

disposition :

Que la mortalité en France, dans les maisons centrales de force et de

correction, s'est non-seulement montrée, pour l'ensemble de ces maisons,

trois et quatre fois supérieure à celle de la vie libre (en certaines on Va

vue parfois s'élever au décuple), mais qu'elle a offert de très grandes

oscillations. Presque stationnaire à 6,52 p. 100 dans la période de 1836

à 1838, on la voit ensuite s'élever tout à coup, atteindre successivement

une moyenne de 7,95, — 8,i5 et même 9,g5 en 1848; puis redescendre

à 6,96 en 1848, à 5,24 en 1849, pour remonter après 1852 à 6, 51, et

7,01 p. 100 en 1854.

Ces oscillations, dont les plus fortes, celles de la période de 1838 à

1849, avaient coïncidé précisément avec l'époque où l'on avait com-

mencé à faire les plus louables efforts pour améliorer physiquement et

moralement le sort des prisonniers, furent une énigme pour l'Adminis-

tration. Le docteur Parchappe, son interprète, s'efforça de la pénétrer.

Il en chercha successivement la clef dans le cubage et la ventilation des

divers établissements pénitentiers, pour lesquels le Département de

l'intérieur fit les frais de tout un volume de plans, dessins et légendes

explicatives; dans la substitution du régime de l'entreprise à celui de la

régie pour l'alimentation des prisonniers; dans une quasi-fermeture des

cantines, qui jusque-là avaient été autorisées à leur fournir des vivres

supplémentaires... etc., et enfin, chose étrange, dans le prix moyen de

l'hectolitre de froment avant l'époque de la détention. Il y avait de par

ailleurs cependant une cause de mortalité bien autrement puissante, et

cette cause, qu'il nous reste à faire très brièvement ressortir, l'on s'étonne

qu'un Inspecteur général du service sanitaire des prisons, ainsi que
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1 était depuis nombre d années, le docteur Parchappe, ne Tait même

point entrevue, surtout après les dires du docteur Fourcault.

Le 10 mai iB3p maique une phase nouvelle dans les établissements

pénitentiaires de la France. A cette date, un arrêté ministériel imposa
1 observance du silence aux détenus. A peine le nouvel arrêt a-t-il reçu

son que la moitalite des maisons centrales, stationnaire,
depuis plusieurs années, vers le chiffre de 6,52 p. ioo, monte à 6,86,
atteint 7,9 5 en 1840, puis 8,38 p. 100 lorsque l'application rigoureuse
de 1 airet a eu le temps de produire tous ses effets. Survient la révolution

de 1848. La discipline se relâche dans les maisons centrales, la loi du

silence y devient lettre morte, et la mortalité, encore à 8 p, 100 en 1849,
à 9,95 en 1847, descend à 6,96 en 1848, et en 1849 à 5,24, où elle se

maintient à peu près stationnaire jusqu'au jour où, après le coup d'État
de 1852, la discipline reprenant le dessus, on réapplique l'ordonnance
de iB3g. Elle remonte alors à 6,51 en i853, et à 7,01 en 1854; et,
pendant ce temps, qu est-ce qui faisait les frais principaux de ces oscil-

lations? Les maladies de l'appareil respiratoire!
D autre part, si 1 on interroge la statistique des pénitenciers agricoles

de la Corse, au nombre de trois (Casabianda, Castellucio et Chiavari),
où la loi du silence ne peut plus être appliquée, on trouve qu en quatre

années, à partir de 1867, époque de l'adjonction des deux premiers de

ces pénitenciers à celui de Chiavari :

détenus ont donné 237 décès, sur lesquels il y eut seulement

22 phthisiques, c est-à-dire que la mortalité générale moyenne a été

de 3 p. ioo_, ou pas tout-à-fait 1 de plus que celle dans la vie libre au-

dessus de 16 ans, où elle est de 2_,io (Bureau des longitudes); et que
dans la mortalité générale, les phthisiques ont compté seulement pour
6,50 p. 100, ce qui est environ moitié moins que dans la vie libre !

Veut-on savoir maintenant quelle a été la mortalité correspondante
ciux memes époques dans deux maisons centrales vuvales

,

les plus im-

portantes du continent, à Eysses et à Fontevrault, où toute infraction

a la loi du silence est sévèrement réprimée; la voici :

Eysses. Population de 1867 à iB7°* 3,2 16

Mortalité .générale
.....

213 = 6 p. 100

Mortalité
par phthisie. .>

. 109 =so de m. g 4
Fontevrault. Population de 1867 à 1870. 5,362

Mortalité générale.
.., . . 219 = 4,08

Moitalité par phthisie. .. . g 3 =42 p> 100 de m. g.

Quelle éloquence dans de pareils chiffres, même après y avoir fait la
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part de cette autre gymnastique si salutaire résultant des travaux agri-

coles. Quels enseignements pour tout le monde, y compris le savant

confrère dont nous avons rapporté le singulier enseignement, et com-

ment ne pas qualifier de JOUR NOIR cette date du 10 mai 1&39, où parut

l'arrêt ministériel dont les conséquences turent et doivent être encore a

l'heure qu'il est si funestes!...

CONCLUSIONS

De l'ensemble de tous les faits et opinions que nous avons relatés; de

cette vaste enquête dont les éléments nous ont été fournis par les maîtres

et les artistes les plus en renom dans la déclamation, dans le chant et

le jeu des instruments à vent, par nombre de médecins en rapports fré-

quents avec le personnel de nos théâtres et scènes lyriques, par tous les

principaux facteurs d'instruments de musique, par des virtuoses ama-

teurs, et implicitementpar les divers instrumentistes de l'armée, musi-

ciens proprement dits, trompettes ou clairons, qui ont tait partie de la

garnison des première et deuxième divisions militaires pendant toute une

période de vingt-six années, et enfin par les divers documents officiels

sur la statistique médicale des établissements pénitentiaires, il doit être

permis de conclure sans hésitation :

Que l'opinion assez universellement acceptée, en vertu de laquelle on

devrait condamner au repos toutes poitrines plus ou moins faibles ou

délicates, n'a aucun fondement et n
7
est le résultat que dun piéjugé ,

Que tous les exercices des organes respiratoires, quand ils s accomplis-

sent avec mesure d'abord, et toujours suivant les lois d une gymnastique

rationnelle des poumons et des organes qui les enferment, quand ils ont

lieu mécaniquement sans fatigue ni morale ni physique ,
et sans que

rien puisse venir mettre un obstacle quelconque à la libre expansion pul-

monaire, sont au contraire éminemment salutaires, et à ce titre doivent

faire partie de bonne heure de l'hygiène de toute personne plus ou moins

menacée de tuberculose pulmonaire par sa naissance ou par sa constitu-

tion, tandis que devront être sévèrement proscrits, dans les mêmes cas,

toutes choses, ou tous instruments pouvant, comme le violon, par exem-

ple, avoir pour effet de resserrer la poitrine;

Qu'au nombre des exercices à recommander, il faut mettre en première

ligne le chant, et surtout, toutes les fois que faire se pourra, le jeu d'un ins-

trument à vent choisi de façon à ce que, tout en étant le mieux approprié

au goût de l'exécutant, il permette une ampliation plus grande de la poi-
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trine, aussi bien par l'attitude à prendre pour en jouer, que par la quan-

tité d'air nécessaire à l'émission du son. Fillettes et garçons, auxquels

peut incomber un fatal héritage, apprendront donc à solfier de bonne

heure; et vers l'âge de six à douze ans, nul inconvénient pour ces derniers

à emboucher cor, trompette ou piston, pourvu que la fatigue n'aille ja-

mais chez eux au-delà de celle des livres. Pour les jeunes personnes qui,

malgré les tentatives récentes faites en vue de créer des orchestres fémi-

nins, ne sauraient user du même moyen, pour les hommes auxquels l'âge,

les goûts ou les convenances sociales ne permettent point d'aspirer à

devenir ni des chanteurs, ni des virtuoses, il restera la précieuse ressource

des inhalations forcées, pratiquées suivant les méthodes anglaises de

Ramadge, Authenrieth Cricton, etc., et mieux encore, au moins en cer-

tains cas, suivant notre propre méthode, laquelle consiste à faire accom-

plir les deux temps de la respiration au travers d'un tube muni de dou-

bles soupapes à levier qu'on peut graduer à volonté, et qui s'ouvrent

dans des flacons où l'air est obligé de s'imprégner d'émanations d'iode,

de soufre ou de goudron, suivant les cas.

Ces mêmes exercices et inhalations peuvent-ils étendre leur action

bienfaisante au-delà de la prophylaxie, et guérir des poumons déjà ma-

lades ? Très certainement répondent les observations de tous les jours,

aussi bien que les faits de guérison bien constatée, relevés dans notre en-

quête; si le mal est encore peu avancé, et si, comme l'on en trouve tant

d'exemples dans les autopsies de vieillards, Ton peut espérer obtenir la

cicatrisation crétacée des parties ulcérées, fût-ce au prix de cet anto-

goniste de la phthisie, l'emphysème pulmonaire ou asthme, qui, par

contre, est si fréquent chez les chanteurs et les joueurs d'instruments

à vent.

Pas n'est besoin d'ajouter qu'en même temps que la gymnastique spé-

ciale que nous préconisons, une gymnastique générale ou tous autres

exercices propres à en tenir lieu, la danse, l'escrime, l'équitation,etc., se-

ront du meilleur effet. On préviendra ainsi 1' alanguissement du système

musculaire, Vamyosthénie, ainsi que nous l'avons dénommée, et que nous

avons appris, le premier, à mesurer, il y a maintenant plus d'un quart

de siècle, à l'époque même où nous fondâmes en médecine cette théra-

peutique nouvelle des Maladies nerveuses par certains métaux, soit au

dedans, soit au dehors, la MÉTALLOTHÉRAPIE, dont une des. applications

populaires, la casserole de cuivre contre la migraine,
fit si grand

bruit, dans le temps, et inspira particulièrement la verve satirique de

Hham, qui lui donna libre carrière dans tout un numéro du Journal
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amusant
.

Cet alanguissement est la cause première de tant de maux ;

nous avons démontré directement, à satiété, durant vingt années, par

nos applications de métaux aux quatre coins des hôpitaux de Paris, qu'il
est tout particulièrement funeste au phthisique, par la raison qu'il amène

fatalement chez lui la perte de l'appétit, c'est-à-dire le démantèlement de

l'organisme et Témaciation à bref délai.

Qu'on nous pardonne cette petite incursion finale dans le domaine spé-
cial de la médecine. La phthisie pulmonaire prélève un tribut si effroya-
ble sur notre pauvre humanité, que quiconque croit avoir en ses mains

une parcelle de vérité pour la combattre, doit y insister, à notre avis
?

toutes les fois que l'occasion s'en présente.

D r V. BURQ.



LULLY

PROFESSEUR DE VIOLON

HACUN sait que Lully naquit à Florence, qu'il fut comblé

des faveurs royales, et qu'il peut être, dans une certaine

mesure,considéré comme le créateur de l'opéra français.

Je dis dans une certaine mesure, pour ne pas frustrer de

leur part de gloire Cambert et Perrin, les premiers en

date sinon en mérite, Lully fut un tavori du destin, et le nasarci ou ia

Providence, non moins que son talent, jouèrent un grand rôle dans son

aventureuse destinée. Il est ainsi des privilégiés du sort, et à côté des

natures laborieuses et patientes, devant tout à leur labeur, on voit des

personnalités heureuses dont les circonstances favorables abattent la plus

forte part de besogne; le destin s'incarne de mille façons pour intervenir

dans leurs affaires, et un souffle indifférent pour tout autre suffit à pousser

la barque de leur fortune.

Cette image nous ramène directement aux incidents fortuits qui je-

tèrent Lully dans la voie des honneurs, incidents où le destin prit une

forme assez rare, assez indiscrète, et par là meme assez délicate à racon-

ter. Je suis vraiment embarrassé pour vous dire comment il se fit que

mademoiselle de Montpensier mit à la porte l'indiscret marmiton qui

raclait ses casserolles et son violon dans les cuisines du Luxembourg.

Il est très certain, et ceci est un tait acquis à l'histoire, qu'un beau

'jour, Mademoiselle, toute Mademoiselle et cousine du roi qu'elle était...

manqua de puissance sur elle-même. Non pas, mon Dieu î que son es-

prit se montrât inférieur à sa haute position, ou que son cœur terrassât
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sa raison !... non, la défection venait de plus bas, et ce fut par un gémis

sement contenu mais bien articulé que se trahit son intime concession

aux faiblesses humaines.

Qu'y voulez-vous faire ? Le bruit de cette aventure eut plus de reten-

tissement qu'il ne le comportait en lui-même, et je vous laisse à penser

si la cour et la ville se mirent en beaux frais de sel gaulois, surtout lors-

qu'on sut que le roi s'était prodigieusement diverti aux dépens de

Mademoiselle, qu'il aimait tout juste. Les malins firent une

que dis-je ! vingt chansons, mais une surtout que Baptiste,
le marmiton,

le ménétrier florentin, mit en musique et chantait dans les offices;

Mademoiselle, indignée, chassa honteusement l'indiscret musicien, et

voilà Lully sur le pavé. Mais la chanson était à la mode ; l'auteur qui
n'était pas bête la redisait aux grands seigneurs, qui s'en amusaient au

possible, et régalaient parfois le malicieux italien. Encouragé par sa

haute protection, Baptiste se présenta au chef des violons de Louis XIV

et demanda à faire partie de la bande. Mais comme le nombre de méné-

triers était limité, qu'en outre chacun d'eux avait payé très cher le droit

d'écorcher les oreilles du roi à son lever, à son coucher, à ses festins et à

ses fêtes, nul ne voulut, bien entendu, céder sa place au jeune virtuose.

Lully ne se découragea pas, et comme ce qu'il voulait avant tout c'était

d'avoir pied en cour, il accepta des ménétriers la charge de
garçon d'or-

chestre. C'est donc lui qui mettait la musique sur les pupitres, la ramas-

sait après exécution, mouchait les chandelles, etc...

Ce serait une erreur de croire que Louis XIV eut sans cesse l'esprit
occupé de ses plans d administration ou de guerre; il adorait les cancans,
et ses familiers ne manquaient pas de lui servir soigneusement le plat
du jour. Comme je l'ai dit, l'accident sonore de Mademoiselle l'avait fort

amusé ! Ayant appris que l'auteur des couplets à la mode était le garçon
d'orchestre des violons de sa chambre, il voulut le connaître, et le rusé

Florentin sut si bien faire, que bientôt il devint indispensable au roi, qui
s ennuyait souvent. Comme les vingt-quatre ménétriers persistaient à se

bien porter et à refuser, par décès ou autrement, d'ouvrir leurs rangs à

Baptiste
,

le roi créa tout exprès pour lui une bande nouvelle qu'il put
former àsa fantaisie. Les petits violons

,
ç'est ainsi qu'on les appela, ins-

truits par leur habile directeur, ne tardèrent pas à éclipser complètement
leurs aînés, et la façon absolument supérieure dont ils jouèrent du violon

ne contribua pas p.u à réhabiliter cet instrument, dont quelques grands
seigneurs dclignèrent prendre des leçons.

Il faut se rappeler, en effet, que si l'art de la musique était tenu en

assez mince celui de jouer du violon était entièrement discréditée



LULLY 169

Traiter un homme de violon ou de fiacre,
était une grosse injure, et le

terme de violoniste était synonyme de celui d'ivrogne. Que Ton juge de

1 opinion des contemporains du grand roi par cette déclaration que je
trouve dans les Variétés Historiques,

à la date de 1752 (!!) « Quoique
« je ne croie pas indigne des honnêtes gens de s'appliquer à la musique
« en général ou à quelque instrument en particulier, ce ne doit être

« ce me semble qu'avec modération... C'est une erreur, selon moi, de

« s'imaginer, comme quelques-uns le prétendent, que le violon ait été

« ennobli parce que plusieurs grands seigneurs s'y sont adonnés et y

<( ont réussi :ce sont, j
9
ose le dire, des talents déplacés, cjui ;

sans con-

cc tribuer à l'honneur de l'instrument, ne servent qu'à dégrader ces

« messieurs... »

Lully peut être considéré comme un des premiers violonistes de son

temps, sinon le plus habile. Il avait appris cet instrument en France,
étant au service de Mademoiselle, et s'était perfectionné lui-même. En

arrivant de son pays avec le chevalier de Guise, qui l'avait mené à sa

nièce pour qu'elle pût en causant avec lui se perfectionner dans la lan-

gue italienne, il ne jouait que de la guitare. Ses grands airs de violon,
si Ton en croit les jugements des contemporains, défient toute compa-

raison.

Comme son génie se trouvait singulièrement gêné par l'ignorance des

chanteurs et des instrumentistes de son temps, dont la plupart ne sa-

vaient ce que c'était que jouer à livre ouvert, il se mit à former lui-même

ses interprètes, pour ne pas en être réduit à proportionner ses œuvres à

la faiblesse de ses exécuteurs
,

comme on disait alors.

Il fallut donc qu'il instruisît des musiciens de tout genre, principale-
ment des joueurs de violon. On doit regarder comme ses élèves, Verdier,

Baptiste père, Joubert, marchand de chez le roi, Rebel le père, Lalande,
qui tous exécutaient ses symphonies, et ce que l'on appelait musique
française

,
mieux

que ne l'eussent su faire les violons italiens. Certains

même de ces virtuoses s exercèrent à la composition et y réussirent fort

bien.

A mesure que son orchestre grandissait et devenait plus habile, Lully
donnait plus d essor à sa pensée. Il est facile en effet de remarquer que

ses derniers ouvrages sont plus compliqués que les précédents.
On peut encore citer parmi ses élèves, Marais, le joueur de viole, qui

jouit d'une immense réputation tant en France qu'à l'étranger. La viole

était un instrument de la forme du violon, mais infiniment plus grand.
Il était monté de six cordes, muni de six touches et se jouait avec un

archet, Marais ajouta une septième corde, le bourdon
,

et une septième
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touche. Le grand artiste avait été enfant de chœur à la Sainte-Chapelle,

et clerc de Chaperon qui en dirigeait la maîtrise. Lully lui témoigna le

plus grand intérêt, et ce fut par ses soins que Marais arriva à pousser à

ses dernières limites l'art de jouer de la viole. Sainte-Colombe avait été

le premier à lui en donner des leçons. 11 composa beaucoup pour son

instrument; mais ses oeuvres étaient trop difficiles, et lui seul ou son

fils pouvaient les exécuter. Comme compositeur dramatique, on a con-

servé le souvenir d'Alcyone, dont la tempête passait pour un chef-

d'œuvre. La viole fut détrônée par le violoncelle.

Nous devons ajouter qu'il faut, sur toutes ces matières, en rabattre

singulièrement de l'enthousiasme des contemporains. Sauf de rares per-

sonnalités, les virtuoses les plus en renom ri étaient que de serviles

imitateurs de leur maître ; ils apprenaient à jouer en le copiant, et

aucun ne possédait véritablement le mécanisme de son instrument.

Tel fut le rôle absolument d'initiation et de pédagogie que joua Lully

dans la constitution de son orchestre ; en formant des violons, il créa

le quatuor, cette base, en ce temps, presque exclusive de la symphonie.

Et il aurait sans doute réalisé d'autres progrès s'il ne fût mort sitôt.

Et voilà comment, grâce à un oubli de Mademoiselle, le marmiton

Baptiste devint compositeur de Sa Majesté, surintendant de la musique

de la chambre, bouffon en titre, et directeur de l'Opéra.

P. LACOME.



HOMME HEUREUX ET GRAND ARTISTE

J.-C.-H, RINCK
(0

UTRE ces lectures littéraires et théoriques anciennes et

modernes, les soirées de Rinck étaient presque toutes

consacrées à la composition. Ses parents, ses amis réu-

nis autour de lui, riant et parlant tous à la fois, ne

le dérangeaient aucunement; plus leur gaîté était

bruyante et plus il paraissait absorbé dans son tra-

vail. Pendant qu'il écrivait, il fredonnait à tout moment des bribes de

mélodies; quelquefois il se gourmandait et s'injuriait lui-même. Que de

fois on l'entendit s'écrier : « « Faut-il que tu sois bête et stupideî quelle

oie! mais, maladroit, le moindre écolier ne pourrait faire pis î » Tout en

composant il se mêlait de temps à autre à la conversation générale; mais

si on avait abordé un nouveau sujet, son attention préoccupée ne s'en

était pas aperçue, et quand il reprenait la parole il revenait sur un thème

auquel personne ne pensait plus. Que l'on s'imagine les accès de gaîté,

les explosions d'hilarité qu'amenaient les étranges quiproquos nés de

cette confusion d'idées !

Un soir, sa femme ayant égaré une clé dont elle avait besoin, s'était

livrée à un interrogatoire minutieux de chacun de ces enfants et petits-

enfants, pour savoir d'eux où pouvait être l'objet qui lui manquait. Vains

(i) Voir le numéro du j
ei mail.
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efforts ! il fallut recommencer les recherches : mais au milieu du remue-

ménage, on entend tout à coup Rinck s'écrier : « Je 1 ai trouvée, moi! »

On accourt, on l'interroge, mais lui, sans lever les yeux de son papier

de musique, répond avec le flegme le plus imperturbable : « C'est la

clé de fa. »

Fidèle aux vieilles coutumes de ses pères, il ne demeurait pas un mo-

ment chez lui sans avoir sa chère pipe à la bouche; elle était aussi indis-

pensable à son existence que l'air qu'il respirait; s'il avait oublié de l'al-

lumer, les sources mêmes de l'art se seraient desséchées en lui, son in-

spiration languissait et s'arrêtait si elle n'était pas galvanisée par cette

espèce d'étincelle fécondante, et nourrie par « cette plante la plus sou-

te veraine, la plus précieuse qu'ait produite la terre pour 1 usage de

« l'homme. » Plus il fumait, plus ses idées s'élevaient et plus son génie

grandissait dans la vapeur subtile qui s'épaississait autour de lui ; le Dieu

tutélaire de son art ne lui apparaissait qu'enveloppé de tourbillons de fu-

mée. On pouvait calculer l'intensité de son inspiration à la densité de

l'atmosphère, et quand on voyait les ondulations bleuâtres former de giâ-

cieuses spirales autour de son front, au point qu'on aurait pu le compa-

rer à Jupiter au milieu des nuages, on se disait : « Aujourd hui, il est

« en veine; aujourd'hui, la muse capricieuse daigne sourire à son adoia-

« teur! » Quand sa pipe s'éteignait, il se levait de sa chaise, courait à son

pot à tabac, remplissait le fourneau de cette bienheureuse pipe, puis

saisissant un fidibus (i), il la rallumait. Cette importante opération

faite, on l'entendait murmurer : « Il me semble que maintenant je

pourrais bien moduler en sol mineur; »ou bien : «Si je faisais entrer

les basses ici ! »

Un soir, qu'absorbé par un sujet de fugue très compliqué, il était ob-

«
•

sédé plus que de coutume par le démon de la musique, il ne pouvait tenir

en place; à tout moment il se levait de sa chaise, arpentait de long en

large, tantôt fredonnant des airs, tantôt marmottant des phrases inco-

hérentes et sans suite, tout en laissant s'éteindre sa pipe qu'ensuite il

allait machinalement rallumer à la chandelle. Sa femme, enfoncée, de

son côté, dans les réflexions sérieuses que lui inspirait la confection d'un

rôti de veau à la confiture, tricotait en silence devant la table. Le maître

venait pour la vingtième fois, peut-être, de rallumer sa pipe, mais au

lieu de laisser l'allumette s'éteindre ou de l'étouffer dans ses doigts, il la

posa le plus innocemment du monde sur le bonnet de sa femme et alla se

(1) Papier roulé en forme d'allumettes et dont on se sert pour allumer la pipe. Ce

terme créé par les étudiants est aujourd'hui universellement employé en Allemagne.
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remettre àsa fugue. Mais au bout d'un instant, un cri perçant le fait tres-

saillir. Il regarde : c'est sa femme qui vient de le pousser !... Sa tête est en

flammes! bonnet, cheveux, tout brûle ! Fort heureusement on eut bien-

tôt éteint l'embrasement. Madame Rincken était quitte pour la perte de

sa chevelure et de son bonnet. Rinck prétendait que sa femme s'était

trop rapprochée de la chandelle : mais deux ou trois mèches (fausses, hé-

las! nous pouvons bien l'avouer), qui survivaient encore sur le front et

un bout de ruban qui les retenait, prouvaient, sans qu'on pût élever le

moindre doute, que la conflagration avait dû commencer le cours perfide

de ses dévastations par le côté de la tête qui n'était pas directement exposé

à la chandelle. « Mais, mon enfant, » disait Rinck, tout confus de

voir sa bien-aimée Margaret devenue chauve tout d'un coup, ce comment

« puis-je avoir été l'auteur de cet accident, quand de toute la soirée je

« n'ai pas bougé de ma chaise? »

Comme tous les hommes qui se sont donnés corps et âme à leur art,

Rinck était d'une distraction proverbiale, qui aurait pu lutter avec celle

de Benda, le maître de chapelle de Frédéric-le-Grand (i). On le voyait

souvent aller et venir dans la rue comme un somnambule; quand il

poursuivait un sujet de fugue, il passait à côté de son meilleur ami sans

seulement l'apercevoir, et courait après son idée à travers champs et

vallées, sans s'inquiéter le moins du monde de la pluie et du soleil, de

la poussière et de la boue.

Il ne manquait jamais d'inviter à dîner les artistes qu'il rencontrait;

mais invariablement, il oubliait d'en informer sa femme. Quand 1 heuie

du dîner approchait, on voyait arriver deux, trois et quelquefois quatre

personnes : madame Rinck faisait alors défendre de servir avant que les

visiteurs supposés fussent partis ; à la fin pourtant tout s'expliquait, et

je laisse à penser l'agitation produite par cette révélation dans le départe-

ment culinaire. C'est ainsi qu'il invita un jour Frédéric Schneider, maî-

tre de chapelle à Dessau, Pun des meilleurs compositeurs d'oratorios en

Allemagne. Ignorant absolument ce détail, madame Rinck nen fut in-

formée que par le domestique de Schneider, venant, au nom de son maî-

(i) Qu'on nous permette de citer, entre mille, un exemple des distractions de

Benda : —Il avait décidé avec sa femme que, s'il était occupé au moment du dîner,

on lui apporterait à manger dans son cabinet. La servante place un jour devant la

cheminée un demi-poulet; un moment apr.s,
il se lève pour voir ce qu on lui avait

apporté, et voyant la demi-volaille, il se dit : a Ah! ah! tu as déjà mangé la moitié

d'un poulet, c'est bien suffisant pour aujourd'hui, » et il se remit tranquillement au

travail. C'était d'autant plus surprenant, que Benda était gros mangeur et aurait pu

jouter avec Haendel, Jomelli, Gluck et Bach, qui passèrent pour des fourchettes

magnifiques.
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tre, demander la permission d'amener sa femme. Ici une difficulté se

présenta : Rinck avait-il invité Schneider à dîner ou à souper? Natu-

rellement il ne le savait pas lui-même, il fallut envoyer prier Schneider

d'élucider ce point douteux. Ces petits travers n'empêchaient pas

Rinck d'être généralement aimé et respecté : le Grand-Duc de Hesse le

traitait avec une distinction toute particulière ; il le mettait tellement

au-dessus des artistes, ses collègues, qu il lui avait réservé une loge dans

son théâtre, pour lui et sa famille ; il en avait aussi accordé l'entrée

gratuite à ses élèves.

Rinck fut père de cinq enfants, dont quatre filles et un fils, ministre

protestant à Westerstadt, petite ville située à cinq milles de Darmstadt.

Une fois par semaine, au moins, quand le temps était beau, le maître

fermait les portes de sa maison, puis, escorté de sa famille et d'un de

ses élèves au moins, il se dirigeait vers la résidence de son fils. En été

on dînait sous les tilleuls qui ombrageaient la cour du presbytère ;on

vidait quelques bouteilles d'excellent vin vieux de Hochheim, et Rinck,

qui n'oubliait personne, portait la santé de ses amis présents et absents,

en s'écriant dans la bonté de son âme : « Plût à Dieu que nous

« puissions voir tous les hommes aussi heureux que nous! » —A la fin

du jour 011 se réunissait autour du piano, et le fils Rinck, qui possédait

une magnifique voix de basse, chantait des mélodies ou des duos de son

père avec un de ses élèves. Ces duos sont très remarquables ; ils res-

pirent l'affection et la joie, le calme et la paix ; ils sont l'image parfaite

de la vie patriarcale et du foyer domestique en Allemagne. Les excur-

sions de Rinck ne se bornaient pas à aller voir son fils ; il se rendait

assez souvent à Offenbach, où demeuraient deux de ses amis, le ministre

Spiess et André, l'auteur d'un excellent traité de composition, et le maître

d'Aloys Schmitt, l'excellent pianiste; à Francfort, où il rencontrait

Ferdinand Ries, l'élève de Beethoven, Guhr, le kapellmeister, Schneider

de Wartensée et d'autres artistes, les amis de sa jeunesse. Il avait plus de

soixante ans lorsque, sur l'invitation de son élève Mainzer, il alla en iB3o

lui faire une visite à Trêves en compagnie de son fils. -Ce voyage fut

pour lui un véritable triomphe ; les artistes et les amateurs de cette ville

l'accueillirent avec enthousiasme ; on donna des fêtes en son honneur

et des concerts dans lesquels on exécuta ses principales oeuvres. Il en

parle dans son auto-biographie. « Je reçus, dit-il, de lui et de tous les

cc amis de l'art un accueil si amical, que je regarde les jours que je

« passai parmi eux comme les plus beaux de ma vie. » Ce fut sa

dernière absence de Darmstadt. « Ce n'est pas sans émotion, » dit Fétis,

<( que j'ai visité en 1838 ce digne vieillard, de qui je reçus
l'accueil le
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« plus cordial. » Ce vénérable artiste fut décoré par le duc de Hesse

de la croix de première classe de son ordre ; la Société hollandaise, éta-

blie à Amsterdam pour le progrès de l'art musical, le nomma, en 183 1,

membre honoraire; l'université de Giessen lui envoya le diplôme de

docteur en philosophie ès-arts, et toutes les sociétés musicales de l'Alle-

magne voulurent l'avoir pour membre associé. En 1839, trois cents

organistes allemands, dont beaucoup avaient été ses élèves, vinrent à

Darmstadt offrir à leur doyen un grand vase en argent ciselé, où étaient

gravés les titres de ses principales compositions.

Après une vie bien remplie, consacrée à l'art qu'il adorait et à sa

famille qu'il chérissait, Rinck, à la suite de plusieurs attaques de para-

lysie, s'éteignit à Darmstadt, le 7 août 1846, regretté autant comme

homme que comme artiste.

L'œuvre général de ce maître est'assez considérable; il se compose

principalement de pièces pour l'orgue, telles que chorals, préludes,

exercices, préceptes théoriques; de sonates pour piano seul, pour piano
et violon; de trios pour piano, violon et violoncelle; d'hymnes, de

motets ,de messes
>

de services à quatre voix avec orgue ou avec

orchestre, etc. Sa musique vocale a eu un immense succès en Alle-

magne. Ses cantates avec chœur renferment de grandes beautés comme

facture et comme style religieux ; on les chante toujours dans les sociétés

de chant.

Il écrivit peu dans le grand style de la fugue, bien qu'il en eût été fort

capable. Fétis, qui lui en demanda la cause, reçut de lui la réponse

suivante : « Bach est un colosse qui domine le monde musical :on ne

« peut espérer de le suivre que de loin dans son domaine, car il à tout

« épuisé et dans ce qu'il a fait il est inimitable. J'ai toujours pensé que

« si l'on peut réussir à composer quelque chose qui soit digne d'être

« écouté et approuvé, c'est dans une autre voie qu'il faut s'engager. »

Ces paroles peignent tout l'homme ; elles sont la représentation exacte

de son grand bon sens, de son talent et surtout de sa modestie.

Un autre élève de Rinck, un Français, M. Laurens(i), a formulé dans

(1) LAURENS (,Jean-Bonaventure ), archéologue et dessinateur, organiste et compo-

siteur, né à Carpentras, le 14 juillet 1801, a fait une étude sérieuse de la musique,
et surtout de l'orgue dont il a été demander souvent des leçons à Rinck. M. Lau-

rens qui, depuis 1835, occupe la position d'agent comptable de la Faculté de méde"

cine de Montpellier, remplit aussi les fonctions d'organiste à l'église Saint-Roch de

cette ville. Outre son talent distingué sur l'orgue, il a écrit de la musique religieuse
estimée des connaisseurs, et a participé comme collaborateur à la rédaction de plu-
sieurs recueils artistiques, entre autres à la Revue de musique religieuse deM.Danjou'
et à la Revue et Galette musicale.
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la Revue de musique religieuse de M. Danjou, un jugement remarqua-

ble sur les œuvres de son maître, que nous reproduisons avec d'autant

plus de plaisir qu'il nous paraît empreint d'une haute impartialité, et que

le recueil qui le contient devient tous les jours de plus en plus rare :

« S'il faut se placer, dit-il, à un point de vue élevé et prononcer un ju-

« gement impartial sur tant de belles œuvres, Rinck ne sera pas compté

« au nombre de ces organisations originales, énergiques, méprisant les

« traditions du passé et provoquant des transformations dans l'art ;

« non plus au nombre de ces autres artistes qui poussent un style, un

« genre à son plus grand point de développement. Non ; le style de

« Rinck est un mélange des traditions de l'école de Bach avec les formes

« mélodiques et symphoniques de Mozart, de Haydn, de Beethoven,

« qui ont régné à son époque. Les développements de ses sujets, traités

« toujours d'une manière distinguée et piquante sont courts. Il n'a ja-

« mais fait de morceaux de longue haleine ; néanmoins, la musique de

« Rinck a un caractère et un cachet bien prononcés; mélodie suave,

« harmonie savante et toujours parfaitement claire, mais surtout senti-

« ment religieux tellement imprimé à chaque pensée, qu'il suffit d'exé-

« cuter quelques mesures d'un morceau quelconque pour être transporté

« en imagination dans l'église et être ému d'une douce piété. Nul auteur

« n'a possédé cette qualité à un si haut degré que Rinck ; c'est que la

« v;rtu la plus pure habitait ce cœur si bon et si aimant, qui avait pris

a pour devise : a mit Gott j avecDieu»

Telle a été la vie d'un des meilleurs organistes modernes, dont l'in-

fluence a été assez grande pour aider à la réforme chez nous du style plat,

commun, trivial même, de la plupart des organistes français ses contem-

porains, dont il ne pouvait s'empêcher de se moquer et dont les offer-

toires en style de mousquetaireou de pas redoublés le faisaient rire de

bon cœur, bien qu'il ne fût ni méchant ni médisant. Rien que pour cela,

il méritait qu'on le rappelât au souvenir des musiciens : cette tâche m'a

paru douce à remplir, d'autant plus qu'en esquissant les événements de

la carrière d'un grand artiste, j'ai fait connaître en même temps un

heureux. Un tel phénomène est assez rare pour que j'aie saisi avec em-

pressement l'occasion qui s'offrait à moi de le peindre.

ERNEST DAVID.



REVUE DES CONCERTS

SALUE VTNTADOUR .• La leur de Babel drame biblique en quatre parties,
de M. Rubinstein.

AL'"E VENTADOUR. Mardi 4 mai a eu lieu la première
audition à Paris de la Tourdrame biblique en

quatre parties de M. Rubinstein. Le sujet est tiré de la Ge-
nese: Les enfants de Hoé sont réunis dans la plaine de Sen-

naar; ils ont résolu d*y élever un monument de proportions
gigantesques, soit pour se préparer un refuge contre un nou-

ucmge, sou pour rendre leur nom immortel par un grand ouvrage
avant que de se séparer. Mais Dieu ne leur permet pas d'élever la tour jus-
qu aux nues, comme Us l'espéraient ; il frappe de sa foudre ce hardi bâtiment
qui semblait menacer le ciel, et répand la confusion parmi les hommes, en
leur faisant oublier leur premier langage. Les enfants de Noé se dispersent
par toute la terre et commencent à se diviser en langues et en nations.

On sait que ce nom de Babel a deux sens: d'après les orientalistes, il
signifie : ville de Dieu, ville sainte ; c'est le nom que les anciens donnaient à
toutes leurs capitales. D'après la Bible, au contraire, il veut dire confusion
et il serait demeure à la fameuse tour en témoignage de l'immense désordre
dont sa construction fut l'origine, et pour rappeler éternellement au genrehumain que l'orgueil est la source de la division et du trouble parmi les

ommes. Je n'aurais garde de me prononcer pour l'un ou l'autre de ces deux
sens, je constate seulement que M. Rubinstein a choisi le second et qu'ils'est attaché à le justifier aussi complètement que possible. Sa partition peut
ctre considérée comme le parfait symbole de la en musique, ou
pour parler plus exactement, elle n'appartient par aucun côté à l'art que nous

VIII.
I 2
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avons l'habitude de considérer comme de la musique. C'est une mêlée informe

de sons, de voix et d'instruments, dans laquelle il est impossible de saisir ni

l'ombre d'un plan, ni l'apparence d'une idée; nulle part un rhythme, une

harmonie, un dessin, une phrase mélodique, un sentiment caractérisé qui
fasse saillie au-dessus de cet interminable galimatias ; c'est le désordre, la

stérilité, le chaos. L'orchestration est lourde et manque de variété et de

coloris ; la disposition des masses chorales est souvent défectueuse. Il serait

aussi inutile que fastidieux d'entrer dans le détail de la partition. Un pareil

ouvrage échappe absolument à l'analyse ; je n'insisterai donc pas sur cette

pénible erreur d'un compositeur de talent.

La Tour de Babel est la première œuvre dramatique de M. Rubinstein qui
ait été exécutée en France; il paraît qu'elle a obtenu quelque succès en Alle-

magne. En tout cas, cette première et peu judicieuse tentative n'est pas faite

pour nous donner une haute idée du tempérament dramatique de M. Rubin-

stein, et j'avoue que pour ma part j'ai peine à croire, après cette audition, à

la grande valeur musicale des Machabées
,

le nouveau drame lyrique du

même auteur, dont la première représentation vient
} dit-on, de faire événe-

ment à Berlin. Je crois qu'il eût été préférable pour tout le monde, et surtout

pour M. Rubinstein, que cette audition n'eût pas lieu, et que le trop zélé

imprésario, qui s'était mis en tête de nous faire admirer ce chef-d'œuvre,
eût consacré ses soins et son argent à nous faire entendre quelque œuvre

inédite d'un compositeur français. Sans doute, il peut être fort intéressant

pour nous d'être initiés aux grandes œuvres exécutées à l'étranger, mais

encore faut-il que ces œuvres méritent d'être connues.

L'exécution de la Tour de Babel a été tout à fait insuffisante ; les chœurs

surtout se sont montrés d'une faiblesse déplorable.
Au commencement du concert, M. Rubinstein a exécuté son 5e concerto

(inédit) pour piano et orchestre. C'est une composition inégale, mais dont les

bonnes parties ont une réelle valeur. Je n'aime pas beaucoup YAllegro qui
m'a paru obscur et peu intéressant; mais ÏAndante est certainement une page

remarquable, et le Finale
, malgré quelques idées un peu communes, est cons-

truit sur un allegro de bravoure d'un élan superbe. M. Rubinstein l'a exécuté

avec cet admirable talent qui a fait de lui l'un des plus grands virtuoses de

notre époque.

H. Marcello.



REVUE DES THÉATRES LYRIQUES

OPÉRA-COMIQUE ; Première représentation de VAmour africain, opéra comique en

deux actes, paroles de M. Ernest Legouvé, musique de M. Émile et de

Don Mucarade
, opéra bouffe en un acte, paroles de M. Jules Barbier, musique de

M. Ernest Boulanger,

ÉTAIT le 7 juillet 1860, dans la cour de l'lnstitut.

L'Académie des Beaux-Arts était en séance pour écou-

ter les cantates des jeunes musiciens qui avaient

pris part au concours de Rome, et pour procéder au

jugement. Les prévenus je veux dire les concur-

rents étaient rassemblés dans la cour du palais,

avec quelques amis, et attendaient avec anxiété le résultat de la délibé-

ration. Soudain on voit sortir Berlioz, qui se met en devoir de traverser

la cour et se dirige vers le quai. La séance était donc finie. Un enfant

de seize ans, rieur comme on Test à son âge, et qui, gambadant entre

ces murs austères, semblait indifférent en apparence à ce qui se passait,

l'aperçoit de loin, accourt à lui la casquette à la main, l'aborde timide-

ment, et lui demande en rougissant s'il veut bien lui dire à qui les prix

sont décernés :

Que t'importe? lui répond Fauteur de la Damnation de Faust
.

Ce

n'est pas toi qui t'appelles Paladilhe ?

Mais si, mais si, répond l'enfant, anxieux. C'est moi qui suis

Paladilhe.

Alors, embrasse-moi, dit Berlioz. C'est à toi qu'on a donné le pre-

mier prix.

Et Fenfant de sauter au cou du maître, et de l'embrasser avec trans«

port.
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M. Emile Paladilhe, qui est né à Montpellier le 3 juin 1844, venait à

peine en effet d'accomplir sa seizième année, lorsqu'il obtint à l'lnstitut

le grand prix de composition musicale. C'était un petit prodige que ce

jeune musicien. Entré à neuf ans au Conservatoiie, dans la classe de

piano de M. Marmontel, admis l'année suivante dans celle d'Halevy

comme élève de composition, il remportait en ißso un premier accessit

de fugue et un second prix de piano, en 1857 le premier prix de piano,

en 1858 un second accessit d'orgue, en 1859 un premier accessit

d'orgue, et enfin, en 1860, un second prix d orgue et le grand prix de

Rome.

Dès 1859 il avait pris part, pour la première fois, au concours de

l'lnstitut, et s'était vu décerner une mention honorable; la cantate

avait alors pour auteur Edouard Monnaiset pour titre :

joueur deflûte-,cellequi lui valut son premier prix était de Théodore

Anne et intitulée Juan IV. Elle fut exécutée à 1 Opéra le 7 décembre

1860 ; mais on sait ce que valent de telles exécutions, par des artistes

vêtus en costume de ville, et dans un milieu qui ne convient en aucune

façon à l'œuvre présentée au public. Gomme tous ses confrères, M. Pa-

ladilhe partit pour Rome, d'où il fit à l'Académie des Beaux-Arts les

envois réglementaires, envois qui consistaient, pour sa part, en un

opéra bouffe italien, une ouverture de concert (qui fut exécutée dans

l'une des séances publiques annuelles de l'lnstitut), et une symphonie

en mi bémol.

De retour à Paris au bout de trois ans, le jeune compositeur arriva

au moment où M. Carvalho venait d'ouvrir, au Théâtre-Lyrique, un

concours en faveur des prix de Rome qui n'auraient eu encore aucun

ouvrage représenté. Le sujet du concours était un opéra en trois actes,

intitulé la Fiancée d'Abj-dos,et dont M. Jules Adenis avait écrit le

livret. M. Paladilhe entra en lice avec MM. Adrien Barthe, Jean Conte,

Samuel David et Théodore Dubois. C'est M. Barthe qui sortit vain-

queur de la lutte, et qui vit représenter son ouvrage le 3o décembre

i865. M. Paladilhe, qui, paraît-il, est un rêveur, et qui d'ailleurs, il

faut lui rendre cette justice, n'est point de ceux qui occupent chaque

jour la presse de leur personne, resta environ dix années sans faire par-

ler de lui. Il y a bien longtemps, à l'époque, je crois, où il sortait du

Conservatoire, il avait trouvé un éditeur qui, sur la recommandation

personnelle d'Auber (lequel se mettait rarement en frais sous ce rapport),

avait consenti à lui publier trois morceaux de piano, sous ce titre géné-

ral : Premières pensées. Ces morceaux étaient intitulés Rayon matinal,

Sous les Saules, Chanson de nuitPlus tard, M. Pala-
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dilhe rapporta de Rome une mélodie vocale d'un accent pénétrant, Man-

dolinata, qui obtint un grand succès dans les salons. Enfin, il publia

encore deux autres mélodies, Chanson du pêcheur,
et les Deux fleurs,

et je crois que c'est tout.

Il y a trois ans seulement que le jeune musicien aborda pour la pre-

mière fois le théâtre. Il avait eu la singulière idée de mettre en musique

la jolie idylle de M. François Coppée, le Passant, sans paraître se douter

que, malgré le succès qu'il avait obtenu à l'Odéon, grâce surtout à une

interprétation exquise, ce badinage poétique n'était rien moins que

scénique, et qu'il était encore bien moins musical. M. Legouvé avait

transformé ce dialogue amoureux en une sorte de livret d'opéra comique

à l'usage de son ami ; celui-ci y avait intercalé sa fameuse mandolinata,

mais l'œuvre n'eut aucun succès, malgré la présence de mademoiselle

Priola et de madame Galli-Marié, et l'on y put reconnaître seulement

que le compositeur était doué d'un véritable sentiment poétique, que la

forme était chez lui élégante et soignée, mais qu'il paraissait ne se sou-

cier que médiocrement des exigences scéniques et de la netteté du

contour musical. Bref, au bout d'un petit nombre de représentations,

le Passant disparut de l'affiche de l'Opéra-Comique, sans que le public

semblât même s'en apercevoir.

Après trois ans de silence, voici que M. Paladilhe reparaît au théâtre,

mais avec un ouvrage qui, je crois, était en partie l'aîné du précédent.

Je m'explique: M. Legouvé, qui s'est constitué en quelque sorte son

mentor artistique, avait tiré pour lui du théâtre de Clara de

Prosper Mérimée, les éléments d'un grand opéra en un acte intitulé,

comme l'œuvre mise à contribution, fAmour africain ,
et l'avait fait

accepter par M. Perrin, alors directeur de l'Opéra, à la condition que

M. Paladilhe en écrirait la musique. Celui-ci se mit donc au travail,

mais la partition terminée, M. Perrin avait quitté l'Opéra. M. Legouvé

porta alors la pièce à l'Opéra-Comique, où M. de Leuven lui dit qu'elle

lui semblait bien sombre pour le théâtre, et l'engagea à y ajouter un

premier acte qui motiverait le second. Ce qui fut fait. Voilà comment il

advint que VAmour africain comporte en quelque sorte deux pièces,

s'emboîtant l'une dans l'autre, et de caractères absolument différents.

Le premier acte se passe à Cannes, dans la villa du comte et de la

comtesse de Beaulieu, deux aimables châtelains qui ne savent pas trop

comment passer leur temps. Surviennent deux artistes, MM. Paul et

Raymond, l'un peintre, l'autre musicien, tous deux prix de Rome, et la

femme de l'un d'eux. On cause littérature, théâtre, beaux-arts, et le

musicien fait savoir qu'il a mis en musique VAmour africain, du
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Théâtre de Clara Gaçul. Aussitôt on parle d'en chanter quelques

morceaux, puis, l'appétit venant avant même d'avoir mangé ,
on se

décide à jouer la pièce tout entière. Le rideau baisse alors, et le second

acte nous offre précisément ïAmour africain
,

c'est-à-dire la pièce de

Mérimée, avec ses horreurs, ses noirceurs et ses coups de poignard. On

voit d'ici le contraste. A la fin de l'acte, alors que tout le monde est

mort, on vient annoncer que le souper est servi. Chacun se relève alors,

salue le public, et la toile tombe.

Cette double donnée est loin d'être heureuse au point de vue musical,

car on comprend qu'elle exclut absolument l'unité de forme et de style,

La première partie est de l'opéra comique pur, presque de l'opéra

bouffe, la seconde est du grand drame lyrique. On ne saurait donc

rendre le musicien complètement responsable de ses erreurs. Il en est

cependant qui ne sauraient retomber que sur lui, et il faut blâmer

surtout le manque de préoccupation mélodique, l'abus fâcheux des

développements ,
et une tendance vraiment trop accusée à répéter les

paroles jusqu'à satiété.

Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire,

a dit Boileau, et cela est vrai en musique comme en littérature. Je n'en

veux pour preuve, en ce qui touche l'Amour africain , que son inter-

minable ouverture (qui pourtant ne manque point de qualités), le duo

d'introduction, la complainte du prix de Rome, et la plupart des mor-

ceaux du second acte, particulièrement le duo et le trio. Il y a pourtant

quelques bonnes pages dans cette partition inégale, et il faut citer entre

autres la chanson espagnole, le chœur des Olivettes chanté dans la cou-

lisse, qui est d'un rhythme élégant, avec son joli accompagnement de

petite flûte et de tambourin, le quintette du voyage, qui est finement

et spirituellement traité, l'introduction du second acte, qui est d'un bel

effet, la marche du cortège et le récit de Moïana, que soutient une jolie
mélodie de violon.—En résumé, je le répète, l'œuvre est souverainement

inégale, et contient à la fois de graves défauts et d'heureuses qualités. On

ne saurait juger sainement M. Paladihle sur cette production, mais en

tout cas il devra, à scn prochain essai, se préoccuper un peu plus de la

vérité diamatique et des exigences pratiques de la scène. LAmour afri-
cain est joué —médiocrement— par MM. Nicot, Ismaël, Melchissédec,
mesdemoiselles Zina Dalti et Ducasse.

M. Ernest Boulanger était un peu plus âgé que M. Paladilhe lorsqu'il
obtint le prix de Rome; il venait d'accomplir sa vingtième année, et

comme la chose se passait en 1835, il y à juste quarante ans, il
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compte aujourd'hui soixante ans. Fils d'une artiste charmante qui a

laissé un grand nom dans les annales de l'Opéra-Comique, il n'en a pas

eu plus de chance pour cela, malgré un talent très réel et un début excep-

tionnellement brillant. Scribe lui donna tout d'abord, sous le titre du

Diable à l'Ecole,unesorte de réduction-Collas du livret de

Diable, et la partition de ce petit ouvrage obtint un succès tel, que, plus

tard, le musicien ne pouvait produire une œuvre nouvelle sans qu on

lui jetât celle-ci à la tête avec ce mauvais jeu de mots : Cela ne vaut pas

le Diable. » Ce qui ne l'a pas empêché d'écrire, outre

Cachette, les Deux Bergères, Don Quichotte
,

et le Docteur Magnus,

deux partitions vraiment charmantes : YEventail et les Sabots de la

marquise.

L'acte nouveau qu'il vient d'offrir au public, est

écrit depuis plus de dix ans. Comme livret, c est une nouvelle édition

diminuée du Barbier de Séville
,

avec le vieux tuteui amoureux

de sa pupille, la pupille délurée, l'amant de celle-ci, et le complice

obligé des deux jeunes gens. M. Jules Barbier ne s'est pas
mis en grands

frais d'imagination pour venir à bout de cette pochade, d'ailleurs assez

gaie, et que l'Opéra-Comique, rompant avec une tradition séculaire, a

bravement qualifiée sur son affiche d' « opéra-bouffe. »

Sur ce canevas léger et en somme amusant, M. Boulanger a écrit une

partition claire, preste, mélodique, facile un peu trop iacile, peut-

être *— qui n'ajoutera rien àla bonne opinion que les vrais altistes ont

conçue de son talent, mais qui ne lui fera pas de tort non plus. Il y a là-

dedans un joli quatuor, d'un ton piquant et distingué, un air de basse

bien conçu, une sérénade aimable et une plaisanterie en forme de duo

qui est, ma foi, très amusante. Par exemple, l'interprétationde Don Mu-

carade m'a rappelé ce mot que j'ai entendu attribuer à M. Du Locle,

l'honorable directeur de FOpéra-Comique. Quelqu un lui parlait

sans lui en faire compliment d'un de ses artistes, qui s était fait...

remarquer dans une reprise récente :

Oh! réplique le jeune imprésario ,
oh!»,, mais j

7
ai bien plus mau-

vais que ça!
Pour ce qui se rapporte à Don Mucarade

, j'ignore si M. Du Locle a

«bien plus mauvais que ça, » mais je le supplie en grâce de ne pas nous

le prouver.

ARTHUR POUGIN.



VARIA

Correspondance.— Faits divers.— Nouvelles.

FAITS DIVERS

a Société des auteurs et compositeurs dramatiques a tenu

son assemblée générale annuelle, à la salle Herz, sous la

présidence de M. Auguste Maquet. Du rapport qui a été

présenté par M. de Najac, trésorier, il ressort que la So-

ciété des auteurs et compositeurs dramatiques a encaissé,

pendant l'exercice 1874-1875, une somme de droits supé-

rieure de près de 120,000 francs à celle perçue
dans l'exer-

cice précédent. C'est la perception la plus forte qui ait été faite jusqu'à ce

jour par la Société, en laissant de côté l'année de* l'Exposition universelle,

qui produisit environ 40,000 francs de plus.

Nous mettons du reste, sous les yeux de nos lecteurs, un tableau que nous

croyons devoir étendre à tous les théâtres de Paris; cet exposé, en leur fai-

sant connaître la différence des droits touchés par les auteurs, en 1873-74 et

en 1874-75, leur apprendra quels sont les théâtres qui ont prospéré ou

décru :

DROITS D'AUTEUR

DIFFÉRENCE EN FAVEURTHÉÂTRES

Opéra. .

Théâtre-Français

Opéra-Comique c

Odéon

Vaudeville
,

Variétés

Gymnase

Palais-Royal

Porte-Saint-Martin. -

Gaîté

Ambigu
Châtelet

A reporter»

de

1873-1874

»

»

8,177 89

»

37,3l6 39

5,38o 48

13,736 48

»

»

»

»

))

64,611 24

de

1874-1875

fr. c.

42,244 24

35,344 60

))

14,628 34

»

))

»

23,3O5 26

117,348 90

3o,38 7 65

4,94118

1,949 43

270,149 60
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Report

Folies-Dramatiques
Bouffes-Parisiens

Renaissance

Château-d'Eau

Lyrique-Dramatique.
, . .

Cluny.
.

Déjazet
Théâtre-des-Arts

Beaumarchais

Folies-Marigny
La Tour-d'Auvergne

Grand-Théâtre-Parisien.

Délassements-Comiques
Saint Pierre

Théâtre Scribe

Molière

Folies-Saint-Antoine

Conservatoire

Totaux

Différence en faveur de 1874-1875.

1873-1874

64,611 24

112,79S i8

»

»

24,159 68

»

6,483 00

?»

»

«

1,535 21

160 00

1,790 11

1,012 5o

a

9,8)0 73
125 00

40 00

3o 00

222,455 65

i35,95o 56

I874_i 87^

270,149 60

»

30,875 5i

16,757 9 3

»

24,637 95

)>

8,759 ia

4,007 °4

2,910 37

»

»

»

»

3oS 62

»

?5

»

353,406 2 1

Comme on le voit, les auteurs ont, du i er avril 1874 au 3i mars 1875, tou-

ché à Paris 135,950 francs de plus que pendant l'exercice 1873-74. Les dépar-
tements et 1 étranger ont, par exemple, rapporté 01,045 francs en moins, mais

la banlieue et les cafés-concerts ont fourni en plus une somme de 14,998 fr.
Le département qui a produit le plus de droits d'auteur est la Gironde :

60,970 fr- 20 la Corse a donné trois francs.
Le chiffre le plus fort des recettes a été encaissé par l'Opéra : 1,849,312 fr.

77 c.; enfin, la Renaissance, avec Giroflée-Girofla, est arrivée au total res-

pectable de 592,597 fr. 5o c.

Parmi les questions spéciales abordées par le rapporteur, nous signalerons
les suivantes :

La commission a obtenu de l'administration de l'Opéra la fixation d'un

droit de billets d'auteurs à 100 francs par représentation. Mais dans la nou-

velle salle, toutes les places étant numérotées et constamment louées à
1 avance, les porteurs de billets d'auteurs sont réduits à se promener dans les

couloirs du monument. Tout en protestant de son admiration pour les splen-
deurs du nouvel édifice, la Commission regrette que ces billets ne soient que
des permis de circulation à travers les merveilles du foyer et des corridors,
et espère que ceux qui les achètent pourront bientôt voir et entendre ce qui
se passe sur la scène.

M. Halanzier, n'ayant pu accomplir cette année la condition de son traité

qui lui impose la représentation d'un opéra nouveau en un acte, a payé comme

compensation une somme de francs.
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Pour en finir avec l'Opéra, disons que M. Halanzier, ayant donné àla salle

Ventadour la représentation qu'il doit annuellement à la Société et le résultat

ayant été fort médiocre, ce directeur a cru devoir offrir aux auteurs, samedi

dernier, une nouvelle représentation, dont le produit, cette fois, a atteint

19,000 francs.

Le rapport constate que la Commission s'est émue des exécutions de la

messe de Requiem de Verdi, à l'Opéra-Comique, à l'exclusion des ouvrages

du répertoire. Cependant, par considération pour le nom du maître italien,

elle n'a pas cru devoir élever de protestation, le directeur de l'Opéra-Comique

ayant d'ailleurs consenti au paiement d'une indemnité pour chaque soir

d'exécution. La Commission regretterait cependant de voir les théâtres mul-

tiplier les auditions de ce genre d ouvrage, car (ce sont les expressions du

rapporteur), les messes sont mieux placées sous les voûtes d'une église que

sous le manteau d'arlequin.
La question de l'emploi de la subvention du Théâtre-Lyrique a été ensuite

abordée. La Commission estime que les 100,000 francs votés doivent être

promptement utilisés, sans quoi il se pourrait que cette somme ne fût point

votée dans le budget de l'an prochain.

Il a été parlé aussi des directeurs de théâtre qui se montrent en disposition

de faire représenter des œuvres de leur composition sur les scènes qu'ils diri-

gent; la Commission a manifesté sa ferme intention de faire respecter à cet

égard les conditions des traités, quelles que soient la notoriété des directeurs

et l'importance des scènes.

Après avoir abordé quelques points secondaires, entre autres la fixation des

droits d'auteurs pour les matinées dramatiques, lesquelles paieront désormais

les trois cinquièmes du droit exigible le soir, le rapporteur a terminé sa lec-

ture par quelques phrases pleines de cœur au sujet des membres que la So-

ciété a perdus dans le cours de cette année.

A la suite de la lecture de ce compte rendu, M. Jules Barbier et un autre

membre ont présenté quelques observations qui n'ont soulevé aucune discus-

sion, et l'Assemblée, à l'unanimité moins une voix, a voté l'impression du

rapport de M. de Najac.
L'Assemblée a ensuite procédé aux élections de six membres de la Com-

mission, en remplacement de MM. Paul Féval, Gondinet, L. Halévy, Jon-

cières et A. Maquet, membres sortants non rééligibles, et Raymond Deslandes,

démissionnaire.

Ont éié élus :

MM. Henri de Bornier 101 voix.

Michel Masson 82 »

Jules Barbier 62 »

Duru 44 »

Pailleron 37 »

Semet 25 »

MM. Gounod et Sauvage ont été nommés membres suppléants.

Il se prépare au Conservatoire, pour le jeudi soir 27 mai, une fête des

plus intéressantes : c'est l'audition des envois de Rome. Les frais de cette

petite solennité sont naturellement supportés par le ministère des Beaux-
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Arts, frais considérablement allégés du reste par l'obligeant concours que les

artistes de nos premiers théâtres s'empressent de prêter aux exposants .
Cette

année, le programme de la séance sera composé comme il suit :

i° Première partie de Judith
,

drame lyrique de M. Paul Collin, musique
de Ch. Lefebvre, grand prix de 1870. (Envoi de 4

e année.)
2

0 Fragments symphoniques de Ch. Lefebvre.

3° Deuxième partie de la Nativité, poëme sacré de M. Em. Cicile, musique
de Henri Maréchal, grand prix de 1870. (Envoi de 3 e année.)

M me Fursch-Madier, MM. Bosquin et Caron, de l'Opéra, se sont obli-

geamment chargés des soli. Orchestre de l'Opéra et chœurs du Conservatoire

sous la direction de M. Deldevez.

Le décret nommant M. Naudin chef de bureau de la division des

théâtres à la préfecture de police, en remplacement de M. Kreusler, décédé,

est à la signature du Président de la République.

A la dernière séance du conseil municipal de Rouen, M. Letellier a lu

un rapport sur l'organisation définitive des têtes du centenaire de Boïeldieu,
qui auront lieu le mois prochain.

La solennité s ouvrira le samedi 12 juin, au soir, par une retraite aux

flambeaux de toutes les musiques de la garnison. Groupées autour de la

statue de Boïeldieu, elles exécuteront des morceaux de la Dame Blanche,
du Calife de Bagdad,

du Petit Chaperon rouge ,
du Nouveau Seigneur du

village.
Le dimanche, défilé des Sociétés orphéoniques sur la place de l'Hôtel-de-

Ville; exécution devant la statue de Boïeldieu de la cantate composée par

M. Ambroise Thomas; concours des Sociétés; distribution solennelle des

récompenses; feu d'artifice, illumination des édifices publics.
Le lundi, exécution de la messe d'Adrien Boïeldieu, à la cathédrale;
Ascension aérostatique;
Carrousel donné au Champ de Mars par les officiers du 12

e régiment de

chasseurs; régates;

Représentation de gala, donnée au Théâtre-des-Arts, composée du Nou-

veau Seigneur du village
, interprété par MM. Barré, Barnolt et M H

e Daram;
d'un ou deux actes de la Dame blanche

,
chantés par MM. Léon Achard,

M mes Brunet-Lafleur, Ducasse et Révilly, et M. de Kéghel ; du second acte

des Deux Nuits
,

et de stances de M. Deschamps, récitées par un artiste delà

Corrédie-Française, lors du couronnement du buste de Boïeldieu.

La Chronique musicale donnera, dans son prochain numéro, un magni-

fique portrait à l'eau-forte de Boïeldieu.

La municipalité de Rouen, sur la proposition de sa commission musi-

cale et de l'lnstitut orphéonique français, vient de confier à M. Charles La-

moureux la direction des œuvres qui seront exécutées le mois prochain à

Rouen, pour le centenaire de Boïeldieu, à la représentation de gala, à la

cathédrale et au festival.
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M. Henri de Thannberg vient de publier, sur la vie de Boïeldieu, un

petit livre de poche, dont l'apparition coïncide avec les prochaines fêtes du

centenaire de Rouen. Nous extrayons de cet ouvrage, publié par l'éditeur

Haulard, l'anecdote suivante, qui a trait à la jeunesse de l'auteur de la Dame

Blanche :

« Sa mère tenait un des magasins de modes les plus achalandés de la ville,

et son père, secrétaire du cardinal de La Rochefoucauld tout d'abord, obtint

ensuite, après la révolution, par le crédit de son compatriote Mollien, une

place à la Caisse d'amortissement. Appartenant à la bourgeoisie aisée de la

ville, il aimait les arts avec passion.

« Dès l'âge le plus tendre, ce noble goût fut partagé par son fils ; il s'en

aperçut, et chercha donc à le développer. Aussi le fit-il recevoir, pour com-

mencer, enfant de chœur à l'église métropolitaine.

« Il y avait alors à la cathédrale, pour maître de chapelle et organiste, un

des meilleurs élèves du P. Martini, le savant contrapontiste bolonais, du nom

de Broche.

« Maître Broche
>

comme on l'appelait, était un des derniers types de ces

musiciens du XVIII e siècle,

a Qui dînaient de l'autel et soupaient du théâtre.

« Broche entendit la voix de Boiel
,

c'est ainsi qu'on le surnommait, et il

offrit à son père de le prendre pour éléve ; cette proposition fut, comme bien

on pense, immédiatement acceptée.

u Sur la place du vieux marché, à Rouen, on lisait autrefois cette enseigne

bizarre :

AU CHAUDRON

o C'était un cabaret célèbre de l'époque, où jeunes et vieux viveurs se réu-

nissaient pour festoyer et s'esbaudir.

« C'est là que maître Broche pontifiait, et où il composait inter pocula.
tantôt un motet, tantôt une romance.

« On y chantait, en chœur, ce refrain dont les vers affectaient la forme

dune bouteille renversée :

« Il faut que dans cent ans, quand on boira (bis) bouteille,

On parle du chaudron (bis) comme dy

une merveille :

Ou trouver, en effet,
Un pareil cabaret,

La joie du robinet,

Le jeu (bis) du caniquet,
Le trio de Guésus,

Et les cations de Broche

Chantés par les gamins,
Les lustus,
Les lu:tus,

Les gamins,

Double croche ?

Recherché de tous, l'homme de plaisir redevenait, rentré chez lui, un

impitoyable tyran, un pédagogue bourru, s'imaginant, sans aucun doute, que

l'éducation musicale est inséparable des mauvais traitements, Aussi, doux et
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chétif, le petit Boiel, qui logeait chez son maître dont il partageait la nour-

riture, en souffrait quelquefois plus que les autres.

« Tout comme jadis Haydn fit auprès du vieux Porpora, il remplissait, vis-

à-vis de maître Broche, l'office de valet de chambre.

« Comme récompense de ses services, le maître donnait des leçons, et

quelles leçons! Quand l'élève ne saisissait pas assez vite, il employait alors

de singuliers moyens. C'est ainsi, par exemple, que pour expliquer l'inter-

valle de la quinte,
il lui faisait monter cinq marches sur les mains. Voulait-il,

par contre, lui donner une notion exacte de la pause ? il lui chargeait le dos

d'un pupitre pesant. Enfin, pour bien définir la blanche et la noire
,

il lui

meurtrissait les doigts par un vigoureux coup d'archet. Avec un tel système

d'éducation, qui rappelait les errements de l'ancienne école, l'élève (cela se

conçoit aisément) devait bientôt chercher à s'affranchir d'un tel joug. L'occa-

sion ne tarda pas à se présenter.
« Donc, un jour que maître Broche s'était oublié au Chaudron

,
Boiel était

monté aux orgues de la cathédrale pour en étudier le mécanisme. De retour

à la maison, il attendit vainement son maître pendant quelque temps, puis
s'endormit. Le lendemain était jour de fête carillonnée.

« A l'heure de l'office, maître Broche ne paraissant pas, le jeune Boiel

court à l'église métropolitaine, monte aux orgues, et, tremblant, prend sa

place. La messe commence, l'enfant se rassure peu à peu et se laisse aller à

l'inspiration. Sa mélodie touchante monte vers Dieu, dans un accent

céleste. Il ne fut question ce jour-là, dans toute la ville, que de la manière

dont l'organiste Broche avait touché son magnifique instrument. Grande

fut la surprise, quand on apprit que l'élève avait remplacé le professeur. Le

jeune suppléant était passé maître : quant au coryphée du Chaudron
,

il y

officiait encore!

Le Journal officiel publie une statistique intéressante des théâtres exis

tant en France. Il y en a 26 à Paris et 366 dans les départements; total, 392.
En général, il n'y en a qu'un dans chaque ville, sauf : Amiens, qui en pos-

sède 3 ; Angers, 2: Bordeaux, 6; Brest, 3; Elbeuf, 4; le Havre, 5; Lille, 2 ;

Lyon, 6; Marseille, 5; Montpellier, 2; Nantes, 4 ; Nîmes, 5; Poitiers, 2;

Rochefort, 4; Rouen, 4; Saint-Etienne, 2; Saint-Quentin, 2; Toulouse, 2;

Versailles, 3; Cette, Dieppe, Rennes, Tours et Alais, chacun 2.

LILLE. Pour terminer la saison, M. Bonnefoy, l'intelligent directeur du

Grand-Théâtre, dont la Chronique musicale a déjà signalé les efforts artisti-

ques souvent couronnés de succès, a donné quelques représentations extraor-

dinaires avec le concours d'artistes étrangers à sa troupe, tels que MM. Mon-

jauze, Jourdan, Sylva et Carrière.

M. Monjauze a chanté avec succès le Prophète et Rigoletto. Dans le rôle

de Jean de Leyde, cet artiste peut développer ses belles qualités de comé-

dien et de chanteur. Sa voix se joue des difficultés et atteint sans efforts les

notes élevées du rôle; il a enlevé avec facilité l'air Roi du ciel et des anges,

mais où il s'est particulièrement surpassé,, c'est dans la grande scène de la

cathédrale avec Fidès qu'il a chantée et jouée d'une façon magistrale.

Sylva a chanté le Trouvère et Robert le Diable
.

Avant d'entrer à l'Opéra,
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il était le pensionnaire du Grand-Théâtre de Lille, c'est ce qui explique avec

quel plaisir le public de cette ville s'est empressé daller constater les progrès
visibles de ce jeune artiste. M. Halanzier peut à présent remonter l'œuvre

de Meyerbeer, il a sous la main un superbe Robert.

Guillaume Tell n'avait pas été donné cette année; M. Bonnefoy a fait

venir spécialement pour cette pièce un débutant, M. Ch. Carrière, élève de

Duprez, qui a abordé le rôle écrasant d'Arnold avec vigueur et éclat. Le nou-

vel Arnold, complètement inexpérimenté au point de vue scénique, est doué

d'une voix puissante et solide; il donne avec une rare facilité le si naturel,
Vut et même l'ut dièze\ dans cette explosion de génie qu'on nomme le trio

du second acte, il a transporté le public ordinairement si froid, à ce point
qu'on a failli le faire bisser. M. Carrière pourra devenir un artiste, un grand
artiste même : il a ce qu'il faut pour cela, mais il lui faut encore des con-

seils et beaucoup de travail*

Nous glissons sur une médiocre reprise de l'Etoile du Nord, mais nous

ne passerons pas sous silence la représentation de Faust
,

donnée par madame

Nilsson à grand renfort de réclames.

Nous avons suivi madame Nilsson dans la dernière tournée qu'elle a faite,
et malgré les éloges outrés qu

7

a reçus cette encombrante et présomptueuse
personnalité de la part de quelques partisans trop disposés à applaudir quand
même, nous pouvons affirmer qu'elle a souvent laissé les spectateurs sous

une impression de regret et de désillusion. Disons d'abord que pour ces

représentations le prix des places est scandaleusement augmenté (à Lille il

était quadruplé) ; or le public est loin d'en avoir pour son argent.
La soiree de Faust

,
donnée à Lille, a été de beaucoup au-dessous de ce

qu'on attendait. Madame Nilsson s'est absolument moquée des nuances si

délicates du chef-d'œuvre de Gounod, et même du rythme ; elle sacrifie la

mesure au plaisir d'enfler les points d'orgue à tel point que le chef d'or-

chestre était visiblement embairasse de son archet, et que les musiciens ne

savaient où donner de la tête. C'est véritablement en sortant d'entendre

madame ÎNilsson qu on se rend un compte exact de l'immense talent de

madame Carvalho. Ici encore un critique musical s'est incliné jusqu'à terre

devant la réputation de la créatrice d Ophélie. Mais mieux avisé, le Mémo-
rial de Lille a vertement tancé la diva. Disons, pour terminer, que madame

Nilsson, qui devait donner deux représentations, a sagement fait de partir
après la première.

ANGERS. On nous écrit d'Angers :

La clôtuie de notre théâtre a été un triomphe pour notre directeur M» H»
Marck.

.

A son entrée en scène, un buste représentant l'Alsace en larmes dû au

ciseau de M. Bartholdi, avait été placé sur la scène. Le socle portait cette

inscription :

AU TALENT, A L'ESPRIT

A M, EMILE MARCK

LE PUBLIC D'ANGERS

4 mai 1875.
Deux couronnes de chêne et de laurier étaient jointes à ce cadeau.
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M. Marck, non prévenu de ce qui lui était offert, a été tellement surpris,

que, l'émotion le gagnant, il a déclamé le Dernier Délai avec des larmes.

N'oublions pas que M. Marck était directeur du théâtre de Strasbourg en

1870, et qu'il a préféré revenir près de nous et abandonner une position

splendide que le gouvernement allemand lui offrait. M. Marck était avant

tout notre compatriote; il en a donné la preuve.

NOUVELLES

ARIS. Opéra .

M. de Saint-Georges vient de terminer pour

l'Opéra un livret dont le genre remonte aux premières époques de

notre histoire lyrique ; c'est un opéra-ballet dans lequel la danse

et le chant ont une part égale. On ne dit pas encore le nom du

compositeur qui en fera la musique.

On s'occupe actuellement d'une audition préparatoire du Dimitri
,

de

M. Victorin Joncières. M. Joncières dirige lui-même les répétitions.

Faure chante après-demain dans la Favorite pour la dernière fois de la

saison. Il part pour Londres, où il doit faire sa rentrée à Covent-Garden

vers la fin de la semaine.

Opéra-Comique.
Les répétitions du Val d'Andorre vont être reprises à

rOpéra-Gomique pendant les vacances, et poussées activement afin de pou-

voir jouer cette pièce au mois de septembre.

Capoul vient de signer un engagement avec M. du Locle. Il créera

l'hiver prochain, à l'Opéra-Comique, le rôle de Paul dans l'ouvrage de

M. Victor Massé, Pau J et Virginie*

Théâtre Ventadour. MM. Strakosch et Merelli manifestent l'intention

de reprendre, l'hiver prochain, la direction du Théâtre Italien ; mais les

propriétaires de la salle continuant à élever des prétentions considérables

(140,000 francs de loyer annuel), il est probable que l'affaire ne se fera pas*

Il est, d'autre part, question de plusieurs autres combinaisons tendant à la

reconstitution du Théâtre Lyrique.

Bouffes-Parisiens. La revue des Hannetons tiendra l'affiche jusqu'à la

termeture annuelle qui est fixée au 3i mai.
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Folies-Dramatiques. Nouvelle reprise de la Fille de Mm Angot (5 i9® re-

présentation), qui remplace Ahce de Nevers pour les quinze deinieis jours

du mois, avant la clôture.

Le Pompon est le titre définitif de l'opéra bouiïe de MM. Chivot, Duru

et Ch. Lecocq, destiné à succéder aux Cent Vierges avec lesquelles ies Fo-

lies-Dramatiques feront leur réouverture le i
er septembre.

MARSEILLE. Fatma
, opéra comique de A. Fiégier, élève du Conserva-

toire de Paris, vient d'être exécuté au Grand-Théâtre de Marseille avec

beaucoup de succès. Tout Marseille artistique assistait à cette soirée, qui

s'est transformée en solennité musicale et a fini par une ovation au jeune

musicien.

TOULOUSE. Les correspondances signalent le grand succès obtenu par

l'opéra de M. Duprat, Pétrarque ,
qui vient d'être représenté pour la pre-

mière lois dans cette ville. On a rappelé plusieurs fois le compositeur, et une

sérénade lui a été donnée après le spectacle.

Pour l'article Varia :

Le Secrétaire de la Rédaction,

O. LE TRIOUX.

Propriétaire- Gérant : Q/I CRJTH HE UL H c--/
CK 1 '

Paris Imprimerie Alcan-Lévy, rue de Latayette, 61*
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